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ಸು 
ನ್‌ 
ದ್ವಿಗುಣ ಮೋಹೆಳತಗೆ 


ಸ್ವಸ್ಯ ಸ 
ರೆ ನ 


ನೀವು ಬಯಸುವ ವಿವಿಧ ಆಕರ್ಷಣೀಯ 
ರೆಂಗುಗಳಲ್ಲಿ ಸೊಬಗಿನ ಶ್ರೀಷ್ಠಗುಣದ 
ಮೈಸೂರು ಸಿಲ್ಕ್‌ ಸೀರೆಗಳು- ಕ್ರೇಸ್‌ಗಳು-- 
ಜಾರ್ಜೆಟ್‌ ಗಳ... ಇವುಗಳನ್ನು ಧರಿಸಿರಿ. 
ಅಧುನಿಕೆ ಫ್ಯಾಷನ್ನಿನಲ್ಲಿ ಕಂಗೊಳಿಸಿರಿ-- 
ಅವು ನಯವಾಗಿಯೂ. ಬಾಳಿಕೆಗೂ ಹೆಸರಾಗಿವೆ. 
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WA 1! 


ಮೈಸೂರು ಗೌರ್ನಮೆಂಟ್‌ ಸಿಲ್ಕ್‌ ವೀವಿಂಗ್‌ 
ಫ್ಯಾಕ್ಟರಿ, ಮೈಸೂರು. 


ಪಷೋರೂಮುಗಳು -- 
1 ಮೈಸೂರು ಗೌರ್ಯಮೆಂಟ್‌ ಸಿಲ್ಕ್‌ ವೀವಿಂಗ್‌ ಫ್ಯಾಕೈರಿ, ಮೈಸೂರು-4 
9 ಗುಪ್ರೆಮಾರ್ಕಟ್‌, ಕೆಂಪೇಗೌಡ ರಸ್ತೆ, ಬಿಂಗಳೂರು-9 
3 ಮೈಸೂರು ಸಿಲ್ಕ್‌ ಪ್ಯಾಲೇಸ್‌ ಲಜ್‌ಕಾರ್ಮರ್‌, 

92 ರಾಯಖೇಟಾ ಹೈರೋಡ್‌ ಮದರಾಸ್‌, 





ರ ರೆ ರ್ತ ರೆ 
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ಪ. ಡಿಐ... pS US PS ಈ 


Koravanjl, Deeember 1965 

















ದೇಶದಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ 
ಬಾರ್ಡರ್‌ ಸುದ್ದಿಗಳು 
ಆದರೆ 


ಣ್‌ 

ಫೂರ್ಣೀಮಾ ಣಃ 
ರೇಷ್ಮೆ ಸೀರೆಗಳ ಬಾರ್ಡರ್‌ ಸ್ಪರ್ಧೆಗಳು 

ಬತಸ ಸುಖವಾಗಿ ನಡೆಯುತ್ತಿವೆ 


ಬಂದು ನೋಡುವವರಿಗೆ ಸ್ವಾಗತ 


ತ 


ಕೆಂಪೇಗೌಡ ರಸ್ತೆ : 
ಯೂಕೊ ಬ್ಯಾಂಕ್‌ ಕಟ್ಟಿಡದ ಮಹಡಿ 


ನಾಂದಿ ೮-೭-೧೯೬೫ 


ರೆ 


ಪೂರ್ಣಿಮಾ ಸಿಲ್ಲ್‌ ಹೌಸ್‌ 


ಚಿಕ್ಕಪೇಟೆ :: ಬೆಂಗಳೂರು 


ಲತಾ ತಾ... ಅ... ಅ... 


Koravanji, December 1965 





ಎ ರಾ ಕ್ಸ್‌ 









WEI ag 
ಚ್ಯೊಡ ಬಳಕೆಯ ಪಲುವಿಗಿ 


೨ ಶ್ರೀಪ್ಮ ದರ್ಜೆಯ. ಉಕ್ಕಿನಿಂದ ತಯಾರಿಸಟ್ಟಡುತ್ತವೆ 
4 ನುರಿತ ಕೆಲಸಗಾರರಿಂದ ಅತ್ಯಾಧುನಿಕವಾದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಹದೆ 
ಕೊಡಲಾಗುತ್ತದೆ. ಈ ಮುರುವ ಮುನ್ನ ಎಲ್ಲಾ ಉಪಕರಣಗಳನ್ನು ವಿಶೇಷೆ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಪರೀಕ್ಷಿನಲಾಗುತ್ತೆ. 
ಅ ನೀವು ಕೊಡುವ ಹಣಕ್ಕೆ ಖಾತ್ರಿಯಾದ ಮಾಲುಗಳು--ಕಾರಣ ಅವು ಯಾವ ತೆರಹ ಕಠಿಣ ಳೆಲಸೆಗಳಭ್ಳಿಯೂ 
ಉಪಯೋಗಕರವಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಮತ್ತು ಬಹಳ ಕಾಲ ನೀವು ಅದನ್ನು ತೃಪ್ತಿಕರವಾಗಿ. ಉಪಯೋಗಿಸಬಹುದು. 
ಈ ವ್ಯವಸಾಯಕ್ಕೆ ಕಾಮಗಾರಿ ಕೆಲಸಗಳಿಗೆ, ಟೀ, ಮತ್ತು ಕಾಫಿ ತೋಟಗಳ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಅಗತ್ಯವಾದ್ದು ಈ ನಿಮ್ಮ 
ಅಗತ್ಯಗಳಗೆ ಫ್ಯಾಕ್ಸರಿಯಲ್ಲ ಅದವ ನಿಮ್ಮ ಪ್ರಾಂತ್ಯಜಬ್ಬರ.ವ ನಮ್ಮ ಅಧಿಕ್ಸೆತ ಏಎಜಂಟರಲ್ಲ ವ್ಯವಹರಿಸಿರಿ. 


`ಮೈಸೂರು ಇಂಪ್ಲಿಮೆಂಟ್ಸ್‌ ಫ್ಯಾಕ್ಟರಿ, ಹಾಸನ 








oe “oe ವಂಕಿ ಜಾಂ 


Koravanji, December 1965 














ಸಂಪುಟ ೨೪] ಡಿಸೆಂಬರ್‌ ೧೯೬೫ [ಸಂಚಿಕೆ ೯ 





ಕುಹಕಿಡಿಗಳು 








ಶಾಲಾ ಮಾಸ್ತರಂಗಳ ವೇತನವನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸಲೇಬೇಕು. (ಸಚಿವ ಛಾಗ್ಲೂ) 
ಶೇಕಡಾ ೧೦ರಷ್ಟು ಖರ್ಚನ್ನು ಕಡಿವೆಂ ಮಾಡಲೇಬೇಕು. 
(ಸಚಿವ ಕೃಷ್ಣಮಾಚಾರಿ) 
--ಸಚಿವರಂಗಳಲ್ಲಿರಂವ ಭಾವೈಕ್ಯಕ್ಕೆ ನಿದರ್ಶನ, ಇಬ್ಬರೂ ಒಂದೇ ದಿನ ಕೊಟ್ಟ 
ಈ ಹೇಳಿಕೆಗಳು! 


ತೆ ತೆ # ತ 
ಕ್ಲಬ್ಬಿನಿಂದ ಅವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಹಿಂತಿರುಗಿದ ಗಂಡನ ಫ್ಲಾಷ್‌ ಫೋಟೋ ಹಿಡಿದಂ 
ಕೊಂಡಿಟ್ಟ ಹೆಂಡತಿ, ಈಗ ಹೆದರಿಸುತ್ತಾ ಇದಾಳಂತೆ ;- 


___ನಾನಂ ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ ಕೇಳ್ತೀರೋ ಇಲ್ಲ ಈ ಫೋಟೋ ಪ್ರತಿಗಳನ್ನು 
ನಿಮ್ಮ ಸ್ನೇಹಿತರೆಲ್ಲರಿಗೂ ಕಳಿಸಲೋ ಅಂತ. 


x ತೇ ಜ್ಯ # 
ಮದ್ರಾಸಿನ ಕಪಿಲೇಶ್ವರ ದೇವಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಪ್ರಧಾನಿಗಳಂ ಹೋದಾಗ ದೇವರು 
ಅವರಿಗೆ ಕೈತಂಂಬಾ ಚಿನ್ನದ ವರವನ್ನು ಅನಂಗ್ರಹಿಸಿದ ಎಂದು ಹೇಳಬಹುದು, 
೫ ೫ ೩ x 
ತೊಡುಕ್ಕಿದ್ದ ದೇವರಂಗಳು ಪೂಜಾರಿಗಳಿಗೆ ಬಿಚ್ಚಿಕೊಟ್ಟರಂ, ಎಂದೂ ಅನ್ನ 


ಬಹಂದಂ, ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಪೂಜೆಗೆ ಹೋದಾಗ. 
ತ # & 


ಇನ್ನುಮೇಲೆ ಹುಡುಗಿ ಮೇಲೆ ಇಷ್ಟು ಸೇರಂ ಭೆಂಗಾರ ಹಾಕಬೇಕು ಎಂದಂ 
ಗಂಡಿನ ಕಡೆಯವರಂ ನಮೂದಿಸುವುದಿಲ್ಲವಂತೆ, 

ಇಷ್ಟು ಚಿನ್ನದ ಬಾಂಡಂಗಳನ್ನೂ ಕೊಂಡಂಕೊಡಬೇಕು ಎಂದಂ ಷರತ್ತು 
ಹಾಕುತ್ತಾರಂತೆ. 

ಹಃ ತೆ ತೇ ತಃ 

ದಿಳ್ಳಿಯ ಪೋಸ್ಟಾಫೀಸಿಗೆ ನುಗ್ಗಿ ಗಲಾಟೆಮಾಡಿದ ಎರಡು ಆನೆಗಳಂ--ದಿಳ್ಳಿ 
ಸೆಕ್ರಿಟೇರಿಯಟ್‌ ಇಂದ ಬಂದಂವಲ್ಲವಂತೆ ; ಕೇವಲ ಸರ್ಕಸ್‌ ಆನೆಗಳಂತೆ. 

— ಅಂದರೆ ಬಿಳಿ ಆನೆಗಳಲ್ಲ ಅಂತ. 

ತೇ ಜೇ ತೆ ಜೇ 

ಭುಟ್ಟೊ ಅವರು ಜಂನಘಡ್‌ನವರಂತೆ. 

--ಜಂನಘಡದ ನವಾಬರೆ, ನಾಯಿಂಗಳೆರಡರ ವಂದಂವೆಯನ್ನು ೫೦,೦೦೦ 
ರೂಪಾಯಿ ಖರ್ಚೂ ಹಾಕಿ ಖಾಜಿಗಳ ಪೌರೋಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ಸಂಭ್ರಮದಿಂದ ನೆರವೇರಿ 
ಸಿದ್ದರು---ಹಿಂದೆ. 

x ತಃ ಜೇ ತೆ 

ಹಳೇ ಚಿನ್ನದ ನಾಣ್ಯಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ನೈಜಾವಂರು ಚಿನ್ನದ ಬಾಂಡಂಗಳಿಗೆ ಕೊಡಂ 
ತ್ತಾರಂತೆ. 

ಮಿಕ್ಕ ಎಲ್ಲ ಚಿನ್ನವನ್ನೂ ಆಗಲೇ ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿಗೆ ಸಾಗಿಸಿ ಕಳೆದಂಕೊಂಡಾ 
ಯಿಂತಲ್ಲ! 

ತೇ ಜೇ # ತೇ 

ಸಿವೆಂಂಟ್‌ ನಿಯಂತ್ರಣವನ್ನು ತೆಗೆಯಂತ್ತಾರೆ ಎಂದು ಹೇಳಿದ ಕೂಡಲೇ 

ಶ್ರೀವಂಂತ ಉದ್ಯವಿಂಗಳಂ ಸಿವೆಂಟ್‌ ಕಾರ್ಯಾನೆಗಳನ್ನು ತಮ್ಮ ಹತೋಟಿಗೆ ವಹಿಸಿ 


ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಾರಂತೆ. 
--ಹಂಚ್ಚು...... ಡೆ ಮದುವೆಯಲ್ಲಿ ಉಂಡವನೇ ಜಾಣ ! 
ತೇ * ಜೇ ಜೇ 


ಮಳೆ ಬರದೆ ಇರೋದರಿಂದ ವಿಷವೃಕ್ಷ ಬೆಳೆಯುತ್ತೆ. 
—ಮಂಳೆ ಇಲ್ಲ--ನದಿಗಳಿಗೆ ನೀರು ಬರಂಲ್ಲ--ರಿಸರ್‌ವಾಯರ್‌ಗಳಂ ತಂಂಬುಲ್ಲ 


--ವಿದ್ಯುಚ್ಛಕ್ತಿ  ಉತ್ಸನ್ನವಾಗಂಲ್ಲ ಕತ್ತಲಂ-ಜನಸಂಖ್ಯೆಯಂ ತೀವ್ರವಾಗಿ 


ಬೆಳೆಯಂತ್ರೆ. 
ಜೇ ತೇ ತೇ ಜೇ 


ಡೆಪ್ಯಟಿ ಕಮಾಷನರ್‌ ಶ್ರೀ ಬ್ರಹ್ಮಚಾರಿಯವರು “ ಬೈಬಲ್‌ " ಬಲಂ ಸೊಗ 
ಸಾದ ಪುಸ್ತಕ ಎಂದರಂತೆ. 
ಹೊಸ ಟೈಪಿಸ್ಟ್‌ ಆಗಿ ಬಂದಿರುವಾಕೆ ಕ್ರಿಶ್ಚಿಯನ್‌ ಕನ್ಮೆಯೇ ? 
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ಸ್ಯ ೫ 
ಸ ಇದು ಕೇಳಿದ್ದೀರಾ ಸ 
22025250026 2626252626 


ಪಾಕೀಸ್ಥಾನದ ನಾಯಿಯೊಂದು ಪ್ಯಾರಿಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಲೀಡೋ ಎದುರಿಗೆ ಓಡಾಡಂ 
ತ್ರಿತ್ತಂತೆ, ಚೀಣೀ ನಾಯಿಯೊಂದು ಕೂಡ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಗಾಳಿ ಸೇವನೆಗೆ ಎಂದಂ 
“ಬಂದಿತ್ತಂತೆ, 


ಪಾಪ! ಚೀಣೀ ನಾಯಿಯು ಕೃಶಾಂಗವಾಗಿತ್ತಾ, ಹೊಟ್ಟೆಗೆ ಸಾಲದೆ ಇದ್ದರೆ 
ಇನ್ನೇನಂ ತಾನೆ ಆದೀತಂ ? 


ಎರಡೂ ನಾಯಿಂಗಳಂ ಪರಸ್ಪರ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಂಡವು. ನಾಯಿಗಳಂ 


ಪರಸ್ಪರ ವಿಸಿಟಿಂಗ್‌ ಕಾರ್ಡುಗಳನ್ನು ವಿನಿಮಯ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ ರೀತಿಯನ್ನೂ 
ನೋಡಿದ್ದೀರಲ್ಲ! ಹಾಗೆ, 


ಚೀಣಿನಾಯಿ ತನ್ನ ಗಂಟಂಗೋಳಂಗಳನ್ನು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳಲು ಶಂರುಮಾಡಿತಂತೆ. 
“ ನೋಡಪ್ಪಾ ! ನಮ್ಮ್‌ ದೇಶದಲ್ಲಿ ಆಹಾರದ ಅಭಾವ ಅತಿಯಾಗಿದೆ. ಎಲಂಬಂ 
ಗಳನ್ನು ಕೂಡ ಬಿಡದೆ ಮನಂಷ್ಕರೇ ತಿಂದಂಬಿಡ್ತಾರೆ, ಹಾಗಾಗಿ ನವಂಗೆ ಎಲ್ಲರೂ 
ವರ್ಜಿಸಿದ್ದೇ ಊಟ? ಎಂದು ಅತ್ತಿತಂತೆ, 


“ ನಮಗೆ ಹಾಗಲ್ಲ” ಎಂದಿತಂತೆ ಪಾಕೀಸ್ಮಾನದ ನಾಯಿ, 


“ ನನಗೆ ಏರ್‌ ಕಂಡಿಷಂಡ್‌ ಮನೆ ಕಟ್ಟಿ ಸಿಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ದಿನಾಗಲೂ ಐದರಿ 
ಹೊತ್ತು, ಬಿಸಿ ಬಿಸಿ ಬಿರಿಯಾನಿ ಬಡಿಸ್ತಾರೆ. ವಾರಕ್ಕೆ ವಂಣರಂ ಸರ್ತಿ ಡಾಕ್ಟರಂ 
ಬಂದಂ ಪರೀಕ್ಷೆಮಾಡಿ ವರದಿ ಬರೆದಿಟ್ಟ ಹೋಗ್ತಾರೆ. ಆಗಾಗ್ಗೆ ಸಿನಿಮಾ ತಾರೆ 
ಯರಂ ಬಂದು ಎದುರಿಗೆ ಕೂತು ಹಾಡಿ ಹೋಗುತ್ತಾರೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿತಂತೆ, 
ಪಾಕೀಸ್ಥಾನದ ನಾಯಿ. 


“ ಹಾಗಿದ್ದರೆ, ಇಲ್ಲಿಗೆ ರಜಾಕ್ಕೆ ಏಕೆ ಬಂದೆ” ಎಂದಂ ಚೀನೀ ನಾಯಿಂ ಸಹಜ 
ವಾಗಿ ಮತ್ಸರದಿಂದ ಕೇಳಿತಂತೆ, 


“ ಒಂದೊಂದು ಸರ್ತಿ ಬಾಯಿಬಿಟ್ಟು ಬೊಗಳಬೇಕು, ಅಂತ ಆಸೆಯಾಗುತ್ತೆ. 
ಆಗ ರಜದ ಮೇಲೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಬೊಗಳ್ತೀನಿ. ಆ ಮೇಲೆ ಬಾಯಿಂ ಮಂಚ್ಚಿ 
ಕೆೊಂಡಂ, ಬಾಲ ಮಂದುರಿಕೊಂಡಂ, ನಮ್ಮೂರಿಗೆ ಹೋಗ್ತೀನಿ” ಎಂದು ಪಾಕೀ 
ಸ್ಥಾನಿ ನಾಯಿಂ ಹೇಳಿತಂತೆ. 





ಹ್‌ 
ಹ್‌ 


ಹೊಂ. 





EERE 


ಕನ್ನಡದ ಅಭಿಮಾನ ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಅಟ್ಟಕ್ಕೇರಿದೆ. ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಧಿಯೇಟರ್‌ 
ಜಿಬ್ರಾಲ್ಪರಿನಲ್ಲಿ ಅದ್ಭುತ ಧಾಡಸೀ ಜಂಗೀ ಮಾರಾ ಮಾರೀ ಚಿತ್ರವೊಂದು, ಪ್ರದರ್ಶ 
ನಕ್ಕೆ ಬಂದಿತ್ತು, ನಾನು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆ. ನನ್ನ ಮಂಂದೆ 
ಅನತಿದೂರದಲ್ಲಿ ಕಾಲೇಜಿನ ವಿದ್ಯಾರ್ಧಿನಿಯರಿಬ್ಬರು, ನಾನು ಚಲಿಸುತ್ತಿದ್ದ ದಿಕ್ಕಿನಲ್ಲೇ 
ಚಲಿಸುತ್ತಿದ್ದರಂ. 

ಪ್ರಥವಂ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿನಿ ಉವಾಚ--ಯಾವ್ದೇಮ್ಮ ಇಲ್ಲಿ ಪಿಕ್ಚರು ) 

ದ್ವಿತೀಯ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿನಿ ಉವಾಚ--ನಂಗೊತ್ತಿಲಾಪ್ಪ. 


(ಕನ್ನಡ ತನ್ನ ಹಿಂದಿನ ವೈಭವದತ್ತ ಸಾಗುತ್ತಿದೆ ಎಂದಂಕೊಂಡೆ. ತನಕ್ಕೆ, 
ತವದ್ಮಮ್ಮ ನಕ್ಸಿಸಲಂಬಂ ತಿರಂವಾಯ್ಗೆ ತಂದರಿವರೇ ತಾವಿರ್ವರಂಂ0? ಭಾಷಾಭ್ಯಾಸ- 
ಅಮ್ಮ ಎಂದರೆ ಅಪ್ಪ ಎಂದಂ ರನ್ನನ ಅರ್ಧ. ಈ ದ್ವಿತೀಯ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿನಿಯಂ 
ಅಪ್ಪ "ಎಂದರೆ ಅಮ್ಮ ಎಂದಳೆಂದೇ ಅರ್ಥ. ತೀರಾ ಗರತಿ ಎಂದರೆ ಗಂಡನನ್ನು ಅಪ್ಪ 
ಎಂದು ಕರೆದಳು ಎಂಬ ಗಾದೆಯನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ಸ ಮರಿಸಬಹಂದು. As a matter of 
80 ಉದ್ದುದ್ದ ಕನ್ನಡ ನಾಡಿನ ಅನೇಕ ಪುರುಷ ಶ್ರೇಷ್ಠರನ್ನು ಅವರ ಪತ್ನಿಯರು, 
ಸದರಿ ದ್ವಿತೀಯ ವಿದ್ಯಾರ್ಧಿನಿ ತನ್ನ ಗೆಳತಿಯಂನ್ನೂ ಕರೆದಂತೆಯೇ ಕರೆಯುತ್ತಾರೆ. 
ಇದೇ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಈ ಗೆಳತೀ, ನಿನಗಾಗಿ ಸಂತ್ತಿದೆ ವನವಾ” ಎಂಬ ಜನಪದ ಗೀತೆ 


ಯನ್ನೂ ಉದಾಹರಿಸಬಹುದಂ) 

ಪ್ರ. ವಿ... _ತಂಂಬಾ ಬಿಸಿಲಂ ಕಣೇಮ್ಮ, ಈ ಧೇಟರಿಗೇ ಹೋಗೋಣ. 

ದ್ಹಿ. ಎ.--ಧೊ ಯಾವ್ದೋ ಹಿಂದೀ ಪಿಕ್ಸ್ಷರ್‌ | ಕಣೇಮ್ಮ್ಮ ನಾನಂತು 
ಬರೋಲ್ಲಾಪ್ಪ. 

(ಇದರಿಂದ ಪುಲ್ಲಿಂಗಕ್ಕೂ ಸ್ತೀಲಿಂಗಕ್ಕೂ, Vocative 0೩5೦ ನಲ್ಲಿ, ಕನ್ನಡ 
ದಲ್ಲಿ, ಭೇದವಿಲ್ಲ ಎಂಬ ವಿಷಯವನ್ನು ಕನ್ನಡದ ಅಭ್ಯಾಸಕರಂ ತಿಳಿಯಬಹುದಾಗಿದೆ) 

ಪ್ರ. ವಿ. ಹಾಗಾದ್ರೆ, ಇನ್ನೊಂದ್ಲಾರಿ “ಬೆಟ್ಟದ ಹುಲಿ” ನೋಡೋ 
ಹಾಂತಿಯಾ ? 

* ದ್ವಿ. ವಿ- ಹಾಗೇ ಮಾಡೋಣುಪ್ಪ. ಹಿಂದೀ ಕ್ಲಾಸಿಗೆ ಚಕ್ಕರ್‌ ಕೊಟ್ಟು, 

ಮತ್ತೆ ಹಿಂದೀ ಪಿಕ್ಚರ್‌ ನೋಡೋದೇ? 


ಭು 


(ಈ ಮಾತಿನಿಂದ ನನಗೆ ಅಮಿತಾನಂದವಾಯಿತಂ. ಈ ಒಬ್ಬ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿನಿ 
ಯಾದರೂ, ಕನ್ನಡದ ಬಗೆಗೆ ತೀವ್ರ ಅಭಿಮಾನ ಬೆಳಿಸಿಕೊಂಡಿರುವಳಲ್ಲ, ಎಷ್ಟು ವನ 
ಗಳನ್ನು ಸುತ್ತಿ ಬಂದರೆ ಇಂಧವಳಂ ಸಿಕ್ಕಾಳಂ) 


ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಸಾಹಸಪ್ರಧಾನ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ನೋಡಂವ ಪ್ರವೃತ್ತಿ ಇತ್ತೀಚಿನ 
ಪಾಕೀಸ್ತಾನದ ಯಂದ್ಭದಿಂದಲೇ ಬೆಳೆಯಬೇಕಾಯಿಂತಲ್ಲಾ ಎಂಬುದಂ ಅಸಮಾಧಾನದ 
ಸಂಗತಿ. 


ಜೇಣೀಯರ ದಂರಾಕ್ರವಂಣ ನಡೆಯುವವರೆಗೆ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದ ಸ್ಮಳೀಯಂ 
ಅಮರ ಕವಿಗಳೆಲ್ಲಾ ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ವೀರಗೀತೆಗಳು, ವೀರರಸ ಪ್ರಧಾನವಾದ ನಾಟಕಗಳು 
ಕಾದಂಬರಿಗಳಂ ಮೊದಲಾದವುಗಳನ್ನು ಬರೆಯುತ್ತಿರುವುದು, ಅವರ ದೇಶಪ್ರೇಮದ 
ದ್ಯೋತಕವಾಗಿದೆ. ಆದರೆ ಇಷ್ಟು ದಿನ ಅವರೆಲ್ಲಾ ಏಕೆ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ಕುಳಿತಿದ್ದರಂ? 
ಹೋಗಲಿ, ಬರೆದರಲ್ಲಾ, ಒಳೆ ಕೈಯ ಪದ್ಯಗಳನ್ನೇಕೆ ಬರೆಯಲಿಲ್ಲ? 


ಹ್ತ ಸಂಮ್ಮನಿರು ಅಯ್ಯೂಬ 3 
ಎಂದರೆ ಅವನಂ ಸುಮ್ಮಾನಿರುವನೇ ? ಅವನಿಗೆ ಕನ್ನಡ ಬರಂತ್ರದೇ? 


“ ವಿಂದ್ಯ ಗರ್ವವ ಮುರಿದಗಸ್ತ , ತೆಂಕಲಲಿರುವ 
ಆವನಿನ್ನು ಮರಳಂವನೆ, ನಾವೆಲ್ಲರೊಂದಂ ” 


ಎಂದಂ ಸಾವು ಬರೆದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ, ಅವರು ಹೊಸಪೇಟೆಗೆ ಕಬ್ಬಿಣದ ಕಾರ್ಪಾನೆ 
ಕೊಡುವರೇ ? ಬೊಕಾರೋ ಸ್ಟೀಲ್‌ ಬೆಲ್ಬಿನಲ್ಲಿರಲಿ ಎನ್ನರೇ. 


ಹಿ 


ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಒಂದಾಗಿ ಎಷ್ಟೋ ಸಾವಿರ ವರ್ಷವಾಯಿತು. ಒದೆ ಬೀಳದೆ 
ಅಯ್ಯೂಬ ಸುಮ್ಮನಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಅದನ್ನು ಕೊಡಬೇಕೆ ಹೊರತು. ಅಷ್ಟಷಟ್ಟದಿ 
ಬರೆಯಬಾರದು. 


ವೀರಗೀತೆಗಳನ್ನು ಕೇಳಿದರೆ ಶತ್ರುಗಳ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು ರಕ್ತಪಾನ ಮಾಡುವಂ 
ತಹ ಮನೋಭಾವ ಬರಬೇಕು. ನಾವೂ ಕೆಲವು ವೀರಗೀತೆಗಳನ್ನು ಕೇಳಿದ್ದೇವೆ, ಆಗ 
ಚಂದ್ರ ಹುಟ್ಟಿದಹಾಗೂ, ತಂಗಾಳಿ ಬೀಸಿದ ಹಾಗೂ, ಯಾರೋ ವಂಂಗಳಾರತಿ 
ಮಾಡುತ್ತಿರುವ ಹಾಗೂ ಭಾಸವಾಯಿತು. 


ವೀರ ಕವಿಗಳೇ, ಏಳಿ. ಎಚ್ಚರಗೊಳ್ಳಿದಿ! ಕನ್ನಡವನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ಕಲಿತಂ 
ಅದನ್ನ ಉಪಯೋಗಿಸಿರಿ. ನಿಮ್ಮ ವೀರ ಗೀತೆಗಳನ್ನೂ ಕೇಳಿದ ಜನ ನಿಟಠಸಿರಿಡದಂತೆ 
ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವುದಂ ನಿಮ್ಮ ಪವಿತ್ರ ಕರ್ತವ್ಯ. 


೫ 2 


ಕಷ್ಟಗಳೂ ಸಂಖಗಳೂ ಒಂದಾಗಿ ಬರಂವುದಿಲ್ಲವಂತೆ ; ಒಟ್ಟೊಟ್ಟಿಗೇ ಬರಂತ್ತ, 
ವೆಯಂತೆ. 


ಅನ್ನ, ವಾತ, ವರ್ಷಗಳನ್ನು, ಲೋಕಕ್ಕೆ ನೀಡುವವನು ರಂದ್ರದೇವ. 


ಅವನಿಂದಂ ನಮ್ಮ ಮೇಲೆ ಕ್ರೋಧಾಸಕ್ತನಾಗಿದ್ದಾನೆ. ಅನ್ನ ಸಂಕಟ, ಜಲ 
ಕಾವಂ ಎಂಬ ಮಾತುಗಳು ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ ಕೇಳಿಬರಂತ್ತವೆ. 


ನಮ್ಮ ನಡವಳಿಕೆಯಿಂ:ದ ರುದ್ರನಿಗೆ ಕ್ರೋಧವುಂಟಾಗಿದೆಯೇ? ಛೇ ಛೇ ನಾವು 
ಉತ್ತಮಂರಂ. ಭೂತದಯಾಪರರಂ., ಲೋಕವ್ಯವಹಾರ ಪಟಂಗಳಂ. ನಮ್ಮನ್ನ 
ಲೋಕವೇ ಹೊಗಳಂತ್ರಿದೆ (ಭಂಟ್ರೋ ಒಬ್ಬನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು) ನಮ್ಮ ಮೇಲೆ ರಂದ್ರನಂ 
ಸಿಟ್ಟಾಗುವುದೆಂದರೇನಂ ? ವೇದವಿಧಿಗಳನ್ನು ಮನ್ನಿಸದಿರುವ ನಾವು, ಅಚ್ಚ ಬ್ರಾಹ್ಮ 
ಣರಿಂದಲೇ ದಂಡಿ ಕೊಟ್ಟು ಕಲಿತ ಮಂತ್ರಗಳಿಂದ ರಂದ್ರಾಭಿಷೇಕ, ಯಾಗ ಇತ್ಯಾದಿ 
ಗಳನ್ನೂ ಮಾಡಿದ್ದೇವೆ. (ಯಜ್ಞಗಳು ಹಿಂಸಾಪರವೆಂದು, ಬುದ್ಧ, ವಂಹಾವೀರ 
ಬಸವಣ್ಣನವರ ವಂತ್ತಿ ಕಾರ್ಲ್‌ ಮಾರ್ಕ್ಸ್‌ ಅವುಗಳನ್ನು ನಿಷೇಧಿಸಿದರು. ಆದರೆ 
ಕಮ್ಯೂನಿಸಂ ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಅನಿವಾರ್ಯವಾದಂದರಿಂದಲೂ ಸ್ವವಂತಕ್ಕೆ ಪರರನ್ನು 
ವಂತಾಂತರಗೊಳಿಸುವುದಂ ಪವಿತ್ರ ಕರ್ತವ್ಯವಾದಂದರಿಂದಲೂ, ಪ್ರಾಣಿಗಳಲ್ಲಿ ದಯೆ 
ಯಿಡಂ ಎಂದೇ ಎಲ್ಲರೂ ಹೇಳುತ್ತಿರಂವುದರಿಂದಲೂ, ಪರರನ್ನು ಹಿಂಸಿಸುವುದಂ 
ತಪ್ಪಲ್ಲ. ಅದಂ ಅನಿವಾರ್ಯ) ಆದಂದರಿಂದ ರುದ್ರನು ಕ್ರೋಧಗೊಂಡಿರಇಾರ. 


ಒಂದಂ ಜನಾಂಗವು ಅಭಿವೃದ್ಧಿ ಹೊಂದಬೇಕಾದರೆ ಅದು ಸಂಕಟಗಳನ್ನು 
ಎದುರಿಸುವುದಂ ಅನಿವಾರ್ಯ. ಆದುದರಿಂದ ಮಹನೀಯರ ಭಾಷಣಗಳಂ, ವೀರಗೀತೆ. 
ಗಳು, ಆಶ್ವಾಸನೆಗಳನ್ನು ತಿಂದಂಕೊಂಡು ವಂದೆ ಸೊಬನಗಾಲ ಬರಂವವರೆಗಣ 
ಬದುಕಿರಿ, ಆಗ ಎಲ್ಲವೂ ಸುಖವಾಗಿಯೇ ಆಗುತ್ತದೆ. 


ನಾಲ್ಕನೆಯ ಯೋಜನೆಯ ಅಂತ್ಯದ ವೇಳೆಗೆ ಭಾರತವು ಆಹಾರದಲ್ಲಿ ಸ್ವಾವ 
ಲಂಬನೆ ಸಾಧಿಸಲಿದೆ ಆದಂದರಿಂದ ಇನ್ನ ಐದೇ ವರ್ಷ ಕ್ವಿಂಟಲ್‌ ಒಂದಕ್ಕೆ ಅಕ್ಕಿ 
180 ರಿಂದ 250 ರೂ., ರಾಗಿ 100 ರಿಂದ 150 ರೂ.,. ಜೋಳ 99 ರಿಂದ 
199ರ ವರೆಗೆ ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಇರಿ, ೫, ೫, 480ಕ್ಕೆ ದಾಸರಾಗಿರಂವವರೆಗೆ ಅಲ್ಪ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಗೋಧಿ ಸಿಗುತ್ತದೆ. ಆದುದರಿಂದ ಅದನ್ನು ಕಾಲಲ್ಲಿ ಒದೆಯಿರಿ. 


ಈ ವರ್ಷ ಮಳೆ ಇನ್ನೂ ಬರಂವ ಸಂಭವವೇ ಇಲ್ಲವಾದಂದರಿಂದ, ಒತ್ತಿದ ಕೆರೆ, 
ಹರಿಯದ ಹಳ್ಳೆ, ಕೆಸರು ಗಾಲಂವೆಗಳಲ್ಲಿರುವ ಎಷ್ಟು ನೀರನ್ನು ಬೇಕಾದರೂ ಮುಂಫ 
ತ್ತಾಗಿ ಉಪಯೋಗಿಸಿರಿ, ಹಿಂದೆಂದೂ ಇಲ್ಲದಷ್ಟು ಪಂಪ್‌ ಸೆಟ್ಟುಗಳಂ ಜನತೆಗೆ 
ದೊರಕಲಿವೆ. 


ಒಂದಾಗಿ ಮಾಡಿ ವಂಡಿಯೋಣ. ಜೆ ಹಿಂದ್‌. 


ಜೇ ಜೇ ಜೆ sk 


ದೇಶವು ತಲೆ ತಲೆ ಪಟ್ಟೆಗಾರರಿಂದ ಕೂಡಿದೆ. ಹೀಗಾಗಲು ದೇಶದ ವಿದ್ಯಾ 
ಭ್ಯಾಸ ಪದ್ಧತಿ, ಚಾರಿತ್ರ್ಯ, ಶೀಲಗಳ ಕಡೆಗೆ ಗಮನ ಕೊಡದಿರುವುದೇ ಕಾರಣವಾಗಿರ 
ಬೇಕು. ಸಾಕ್ಷರಾ ಎಂಬಂದನ್ನೂ ತಿರುಮಂರುವು ಮಾಡಿದರೆ ರಾಕ್ಷಸಾ ಎಂದಾಗುತ್ತದೆ 
ಯಂತೆ, ಆದಂದರಿಂದ ಹೊಸ ಹೊಸ ಶಿಕ್ಷಣ ಪದ್ಧ ತಿಗಳನ್ನ ಜಾರಿಗೆ ತರುವುದರ 
ಮೂಲಕ ಅದನ್ನು (ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ ಪದ್ಮತಿಯನ್ನು) ಕ್ರಾಂತಿಕಾರಕವಾಗಿ ಬದಲಾಯಿಸಿ. 
ಏಕ್‌ದಂ ಶೀಲ ಸಂವರ್ಧನೆಮಾಡಿ ನಂತರ ಪ್ರಜಾಪ್ರಭುತ್ವವನ್ನು ಊರ್ಜಿತಗೊಳಿಸಲು 
ದೇಶದಾದ್ಯಂತ ವೈವಿದ್ಯಮಯ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ ಕೊಡಲಾಗುತ್ತದೆ. ಈ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ 
ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಶೀಲಸಂವರ್ಧನ ವಾರವೊಂದನ್ನು ದೇಶದಾದ್ಯಂತ ಆಚರಿಸಂವುದಂ 
ಜರೂರು ಕೆಲಸವಾಗಿದೆ ಎಂದಂ ನಮ್ಮ ಸ್ಮಳೀಯಂ ನಾಯಕರಂಗಳಂ ಅಭಿಪ್ರಾಯ 
ಪಡುತ್ತಿ ದ್ಹಾರೆ,. ಸಹಕಾರೀ ಚಳಂವಳಿಯ ತೀವ್ರ ಅಭಿವೃದ್ಧಿಯೇ ಅದಕ್ಕೆ ಇರಂವ 
ಪರಿಹಾರ. ಸಹಕಾರೀ ಚಳುವಳಿಯಲ್ಲಿ ಅಧಿಕ ಪ್ರಮಾಣದಲ್ಲಿ ಹಣ ತೊಡಗಿಸಲು 
ವರ್ತಕರನೇಕರಂ ತುದಿಗಾಲಿನಲ್ಲಿ ಕಾದಂ ನಿಂತಿದ್ದಾರೆ. 


110ರ ಮಟ್ಟಕ್ಕೆ ರಾಗಿ ಏರಿದಾಗಿನಿಂದ ಸೊಸೈಟಿಯ ಆಹಾರ ಧಾನ್ಯ 
ಕೊಳ್ಳಲಂ ನಾವೂ ತುಂಬಾ ಕಾತರರಾಗಿದ್ದು, ರೇಷನ್‌ ಕಾರ್ಡ್‌ ಮಾಡಿಸುವ ಬಗೆಗೆ 
ನಾವು ಹತ್ತಿಪ್ಪತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಖರ್ಚಾದರೂ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ ಎಂಬ ನಿಲುಮೆ ತಾಳಿ 
ದ್ದೇವೆ. ಆದರೆ ಸ್ಥಳೀಯ ನಾಯಕರುಗಳಲ್ಲಿ ಯಾರು ಸೊಸೈಟಿಯ ಉಸ್ತೂವಾರಿ 
ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂಬ ಬಗೆಗೆ ಒಮ್ಮತವಿಲ್ಲ. ಒಮ್ಮತವಿಲ್ಲವೇನು ಮಾರಾಮಾರಿಯೇ 
ಆಗಂತ್ತಿದೆ. ಹೀಗಾಗಿ ಶೀಲ ಸಂವರ್ಧನ ವಾರ ಯಾರಿಗೆ ಬೇಕು ಎಂದು ಆದರ 
ಸೂಚಕರೇ ಕೇಳಲಾರಂಭಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಭೂದಾನ ಚಳುವಳಿಗೆ ಭಾರತದಲ್ಲಿ ಅದ್ಭುತ 
ಯಶಸ್ಸ ದೊರೆತು, ಡಕಾಯಿತರೆಲ್ಲಾ ಹೃದಯಂ ಪರಿವರ್ತನೆ ಹೊಂದಿ ನಮ್ಮೊಂದಿಗೆ 
ಒಂದಾಗಿ ಬಾಳಂತ್ರಿಲ್ಲವೇ? ಎಂಬ ಸವಾಲಿಗೆ "ಹೌದೆ ಎಂದವರು ಉತ್ತರ 
ಕೊಟ್ಟರಂ. 
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ಎಂಟು ವರ್ಷ ಆಗಿದ್ದಾಗ ಸೋದರ ಮಾವನ ಮಗನ ಮದುವೆಗೆ ಅಂತ 
ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೋದ ಜ್ಞಾಪಕ. ಹಿರೋಡೆ ಸ್ಟೇಷನ್ನಿನಲ್ಲಿ ಇಳಿದು ಮದುವೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದವ 
ರೆಲ್ಲಾ ಐದಾರು ಜೋಡೆತ್ತಿನ ಗಾಡೀಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡೆವು. ನಾನಂ ಮುಂದಿನ 
ಗಾಡಿಯ ಹಿಂದೆ ಕುಳಿತಿದ್ದೆ. ಹಿಂದೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಗಾಡಿಗಳೆಲ್ಲವೂ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದುವು, 
ಗಾಡಿ ಹಿಂದೆ ಗಾಡಿ. ಇಡೀ ರಾತ್ರಿ ಪ್ರಯಾಣ ಮಾಡಿ ಮದುವಣಗಿತ್ತಿಯ ಊರನ್ನು 
ಬೆಳಗಿನ ಹೊತ್ತಿಗೆ ತಲಪಿದ ನೆನಪು 


ಮೊನ್ನೆ ಮೋಟಾರಿನಲ್ಲಿ ಪೇಟೆ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಟಾಗ, ಐವತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದಿನ 
ಆ ಪ್ರಯಾಣ ಜ್ಞಾ ಪಕಕ್ಕೆ"ಬಂತು. ಹೆಸರಿಗೆ ಮೋಟಾರ್‌ ಪ್ರಯಾಣ ಆದರೆ ನಮ್ಮ 
ಕಾರಿನ ವಂಂದೆ ಇನ್ನೊಂದು ಕಾರು, ಅವರ ಎದುರಿಗೆ ಒಂದು ಆಟೋರಿಕ್ಷಾ ಅದರ 
ಮುಂದೆ ಒಂದಂ ಲಾರಿ. ಎಲ್ಲವೂ ಮದುವೆ ಮೆರವಣಿಗೆಯ ಸಾವಧಾನದಲ್ಲಿ ನಡೆಯಂ 
ತ್ಲಿದ್ದುವು. ಕಾರಿನಿಂದ ಇಳಿದು ಹೀಗೇ ನಡೆದಂಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿರಂತ್ತೇನೆ, 
ಫುಟ್‌ಪಾತಿನ ಮೇಲೆ. ನೀನೂ ಸಾಧ್ಯವಾದಾಗ ಮುಂದಂವರಿದು ನನ್ನ ಭೇಟಿಯಾ 
ದಾಗ ನಿಲ್ಲಿಸು. ಆಗ ಗಾಡಿ ಹತ್ತುತ್ತೇನೆ” ಎಂದಂ ನನ್ನ ಅತಿಧೇಯನಿಗೆ ಹೇಳಿ 
ಮಂಂದುವರೆದೆ, ಮಂಂದೆ ಹೋಗುವಾಗಲೇ ವಾಹನಗಳ ಮೆರವಣಿಗೆಯನ್ನು 
ನೋಡಿದ್ದು, 


ಮಲ್ಲೇಶ್ವರದ ಮಿಲ್‌ಚೌಕದಲ್ಲಿ ಇಳಿದಂ ನಡೆಯುಕ್ಕೆ ಶುರು ಮಾಡಿದ್ದೆ. ನಡೆದೆ. 
ನಡೆದೆ, ನಡೆದೆ, ಕೆಂಪೇಗೌಡ ಸರ್ಕಲ್‌ ತನಕ ನಡೆದೆ. ಎರಡು ಮೈಲಿ ದೂರ ನಡೆದಿರ 
ಬಹುದು. ಮೈಲಿ ಅಂದರೆ ಈ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಮೈಲಿಗೆ ಅಲ್ಲವೇ? ಮೂರು ಕಿಲೋ 
ಮಿಸಾಟರ್‌ ಅಷ್ಟು ದೂರ ನಡೆದೆ. ಮಿಸಾಟರಿಗೆ ಎರಡು ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕ್ತೇನೆ ಸಾಮಾನ್ಯ 
ವಾಗಿ, ಅಂದಮೇಲೆ ಮೂರು ಎರಡಲ, ಆರು ಸಾವಿರ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಿರಬಹುದಂ. ಈ 
ಎಣಿಕೆ ಹಾಕಿದಾಗ ಯಾಕೋ ಸುಸ್ತಾದ ಹಾಗೆ ಕಾಣಿಸಿತು. ಅಲ್ಲೇ ನಿಂತೆ. ಇನ್ನೇನು 
ಅತಿಧೇಯ ಬಂದುಬಿಡ್ತಾನೆ ಅಂತ ನಿಂತೆ. 


ಸರ್ರಂತ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಬಾಣ ಬಿಟ್ಟ ವೇಗದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಸೈಕಲ್‌ ನವಾರ”ಮುನ್ನುಗಿದ. 
ನನ್ನನ್ನು ಸವರಿಕೊಂಡೇ ಹೋದ. ಎಡುರಿಗೆ ಒಬ್ಬ ಕಡಲೇಕಾಯಿ ಮಾರುವಕಿಕೆ 


೮ 


ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಳು, ತಲೆಯ ವೆಂಲಿದ್ದ ಆಕೆಯ ಬಟ್ಟೆಯನ್ನು, ತಲೆತಗ್ಗಿಸಿ ತಪ್ಪಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಸೈಕಲ್‌ ಸವಾರ ಮುಂದೆ ಓಡಿದ. ಫುಟ್‌ಪಾತಿನ ವೇಲೆ ಗೂಳಿಯೊಂದಂ 
ಮೆಲುಕಂ ಹಾಕುತ್ತಾ ಮಲಗಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ಬಲಂ ನಾಜೂಕಾಗಿ ಸುತ್ತಿಕೊಂಡಂ 
ರುರ್ರಂತ ಸಾಗಿದ. 


ಅಷ್ಟು ಹೆಂತ್ತಿಗೆ ಅತಿಥೇಯ ಬಂದು ನನ್ನ ಹತ್ತಿರವೇ ಕಾರು ನಿಲ್ಲಿಸಿದ. “ಎಷ್ಟೂ 
ಹೊತ್ತಾಯ್ತು ಬಂದು? ” ಎಂದು ನನ್ನನ್ನು ಕೇಳಿದ. 


“ ಈಗ ತಾನೇ ಬಂದೆ. ಆ ಸೈಕಲ್‌ ಸವಾರನನ್ನು ನೋಡ್ತಾ ಇದ್ದೆ. ಎರಡು 
ನಿಮಿಷಗಳಾಗಿರಬಹುದಂ. ” ಎಂದೆ. 


ಅಂದರೆ ಈ ಪಟ್ಟಣದಲ್ಲಿ ಮೋಟಾರಿನಲ್ಲಿ ಹೋಗಂವುದೂ, ನಡೆದು. ಹೋಗು 
ವುದೂ ಸಮ ಸವಂ ಸಮಯವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳು ತ್ತೆ.” ಆಂದ. ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ 
“ ಹುರಿಗಾಳು ಬೇಕೇನಪ್ಪ ! ಇವತ್ತೇ ಹುರಿದಿದ್ದು ” ಎಂದು ಒಬ್ಬ ಡಬ್ಬ ಹಿಡಿದಾಕೆ 
ಮೋಟಾರಿನ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ಕೇಳಿದಳು. “ಬೇಡಮ್ಮಾ” ಎಂದೆ. ಅವಳು ಮಂಂದೆ 
ಸಾಗಿದಳು. ಆಗ ನನ್ನ ಅತಿಥೇಯ ಹೇಳಿದ “ ನೋಡೋ ಇವಳನ್ನ ಶೇಷಾದ್ರಿ 
ಪುರದ ಸರ್ಕಲ್‌ ಹತ್ತಿರ ಕಂಡೆ. ದಬ ದಬ ಅಡ್ಡಗಾಲು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ನಡೆಯಂತ್ಲಿ 
ದ್ವಳಂ, ಅವಳೂ ಕೂಡ ಮೋಟಾರು ತೆಗೆದುಕೊಂಡ ವೇಳೆಯಲ್ಲೇ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿ 
ದ್ದಾಳೆ " ಎಂದ. 

“ ಅಂದರೆ ಈ ಪಟ್ಟಣದಲ್ಲಿ ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಬೇಗ ಎಲ್ಲಿಗಾದರೂ ಹೋಗಬೇ 
ಕಾದರೆ ಬೈಸಿಕಲ್‌ ಹತ್ತಬೇಕು. ಅಥವಾ ಹುರಿಗಾಳಂ ಡಬ್ಬ ಹಿಡಿದು ದಬ ದಬ 
ನಡಿಯಬೇಕು. ಎರಡಕ್ಕೂ ಧಾಕತ್‌ ಇಲ್ಲದೆ ಇದ್ದರೆ ಮೋಟಾರಿನಲ್ಲಿ ಕೂತಂ ಆರಾವಂ 
ವಾಗಿ ತೆವಳಬೇಕು.  ಎಂದಂ ಸಿದ್ಧಾಂತ ಮಾಡಿ ಹೇಳಿದೆ. 


ಹ್ಞೂ. ಅಂತ ಅವ ಒಪ್ಪಿದ. ಸಂಧಾರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಂ ಬಳಿಯಲ್ಲೇ ಇದ್ದ 
ಹೋಟಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಕುಳಿತೆವು, 


ಬಲಂಕಾಲ ಇರಬೇಕು ಎಂದಂ ಹಂಡಂಗರಂ ಕೆಲರಂ 
ಉಳಿದವರು ಕಾಡಿಬೇಡಿ ಸ್ಕೂಟರನಂ ಕೊಳಂ ವರು 


ಜೇ ೫ ಜೇ ಜೇ 


CESSES ಮಾ 
( ಫೋಟೋಗ್ರಾಫರ್‌ನ ಕರೆಸಬೇಕು! \ 
ಪ್ರಿ ಖ 


ತಾತಾತಾಣತಾತಾತಅ ಇತ ಅನಾತಅ:ತಾತಾ 


ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಸರ್ಕಸ್‌ ಆಟ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಹಿಂತಿರುಗುತ್ತಿದ್ದೆ, ಜಟ್ಕಾನೋ, 
ಆಟೋರಿಕ್ಸಾನೋ ಸಿಗುತ್ತೇನೋ ಎಂದಂ ಹೊರಗಡೆ ನಿಂತೆ. ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ಲಕ್ಷಣವಾ 
ಗಿದ್ದ ಕೆಂಚಾನೆ ಮಂಖದವರೊಬ್ಬರು ಹೆಂಡತಿಯೊಡನೆ ಜಟ್ಕಾಕ್ಕೆ ಕಾದಿದ್ದರು. ಲಕ್ಷಣ 
ವಾಗಿ ಕಟ್ಟಿದ್ದ ಸರಿಗೆ ರಂವೂಲು, ನವಿರಾಗಿ ಬೆಳೆಸಿದ್ದ ಮಾಶೆ, ಪಂಚೆ ಕಚ್ಚೆ ಹಾಕಿ 
ಕಟ್ಟಿದ್ದ ಸರಿಗೆ ಪಂಚೆ, ಕಾರ್ನೀಲಿ ಅಂಗಿ, ಹೊಳೆಯುತ್ತಿರಂವ ಕನ್ನಡಕ, ಹಣೆಯಮೇಲೆ 
ಮಂದ್ಧಿಗೋಸ್ಕರ ಇಟ್ಟಿರುವ ಅಕ್ಷತೆ, ತಿರುಗಿ ತಿರುಗಿ ನೋಡೋಣ ಆಂತ ಅನ್ನಿಸಿತು. 
ಗಂಡ ಮಕ್ಕಳು ಇಲ್ಲದ ಮಧ್ಯ ವಯಸ್ಸಿನ ನನಗೆ ಇಂತಹ ಗಂಡಸನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ 
ಹಾಯ್‌ ಎನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ಆತನ ಹೆಂಡತಿ ನಿಂತಿದ್ದಳೆಂ. ಅವಳೂ ಲಕ್ಷಣ 
ವಾಗಿದ್ದಳಂ, ಸಂಮಾರು ದಂಪತಿಗಳನ್ನು ನೋಡಿದ್ದೀನಿ ; ಲಕ್ಷಣವಾದ ಗಂಡ ಇದ್ದರೆ 
ಅವಲಕ್ಷಣದ ಹೆಂಡತಿ ; ಬೆಳದಿಂಗಳವಂಂಖದ ಹೆಂಡತಿ ಇದ್ದರೆ ಅಮಾವಾಸ್ಯೆ ಮಂಖದ 
ಗಂಡ ; ಆರಡಿ ಎತ್ತರದ ಕುಸ್ತಿ ಆಳಿಗೆ ಕಂಚಿ ಕಡಸಿನಂತಹ ಕಂಳ್ಳ ಹೆಂಡತಿ ; ತೆಳ್ಳಗೆ 
ಬೆಳ್ಳಗೆ ಮಡಿಕೋಲಿನಂತಹ ಗಂಡನಿಗೆ ಬೂಸಕ್ಕನಂತಹ ಹೆಂಡತಿ ; ಹೀಗೆ ಯಾರಂ 
ಯಾರಂ ನ್ಯಾಯವಾಗಿ ಕಾನೂನಿನ ಪ್ರಕಾರ ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಊರುಗಳಲ್ಲಿರಬೇಕೋ, 
ಅಂತಹವರು ಒಂದೇ ಮನೆಯಲ್ಲಿ, ಒಂದೇ ಸೊಳ್ಳೆ ಪರದೆ ಕೆಳಗೆ ಮಲಗುವ ಹಾಗೆ 
ಆಗಿಬಿಡುತ್ತಾರೆ. ಅನಂಭವ ಹೀಗಿರುವಾಗ, ಈ ಚೆಂದುಳ್ಳ ದಂಪತಿಗಳನ್ನೂ ಕಂಡಾಗ, 
ಅಸೂಯೆ ಬರಬೇಕಾದರೂ, ಯಾಕೋ ಏನೋ ಹಾಯ್‌ ಎನಿಸಿತು. 


“ ಫೋಟೋಗ್ರಾಫರನ್ನು ಕರೆಸಬೇಕಾಗುತ್ತೆ ಅಂದ್ರೆ ” ಎಂದಳು ಆಕೆ ; ತಂಸಂ 
ಕೆಂಪೇರಿ ತಂಸು ನಾಚುತ್ತ. 


“ ಹಾಗೇನೇ ! ಗೊತ್ತಾಗಲೇ ಇಲ್ವಲ್ಲ.” ಎಂದ ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಗಂಡ. 
ಅಚ್ಚರಿ ಬಿದ್ದ ಅವನ ವಂಂಖ ಹೇಗಿತ್ತು ಅಂತ? ಸೇಬಿನಂತೆ ಕೆಂಚಗೆ ಉಬ್ಬಿತ್ತಾ, 
ಅವನ ಕೆನ್ನೆಗಳು, ಕಟಕಾರಿಸಿಬಿಡೋಣವೇ ಅನ್ನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಬಿಟ್ಟಬಾಯಿ ಹಲ್ಲಂ 
ಸಾಲಿನ ಸೌಂದಯವನ್ನು ಸೊಬಿಗಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಹಣೆಯಮೇಲಿದ್ದ ಅಕ್ಷತೆಯು ಕೂಡ 
ಮುದ್ದಾಡಿದಂತೆ ಅಡ್ಡಡ್ಡ ಆಗಿತ್ತು, 


“ ತಡಿ, ಹಾಗಾದರೆ, ಟ್ಯಾಕ್ಸಿ ಸಿಕ್ಕರೆ ಅದರಲ್ಲೇ ಹೋಗೋಣ ” ಅಂದ ಗಂಡ. 
ಸ್ವಲ್ಲ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಟ್ಯಾಕ್ಸಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ದಂಪತಿಗಳು ಹೊರಟ ಹೋದರು. 


೧೦ 


ಆಟೋನೂ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. ಜಟ್ಕಾನೂ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರ ಸರ್ಕಲ್‌ ತನಕ ನಡೆದಂ 
ಹೋಗಿ ಬಸ್‌ ಹಿಡಿಯೋಣ ಅಂತ ಹೊರಟೆ. 


ಮಧ್ಯ ವಯಸ್ಸಿನ ಆ ಚೆಲುವ ದಂಪತಿಗಳು, ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಆಟಕ್ಕೆ ಸರ್ಕಸ್ಸಿಗೆ 
ಬಂದಂದೇ ಅವರ ಅನ್ನೋನ್ಯದ ಕುರಂಹಾಗಿತ್ತು. ದಾರಿಯ ಉದ್ದಕ್ಕೂ ನನಗೆ 
ಒಂದೇ ಯೋಚನೆ. ಪೋಟೋಗ್ರಾಫರನ್ನು ಕರೆಸಬೇಕಾಗುತ್ತೆ ಎಂದು ಯಾಕೆ ಆಕಿ 
ಅಂದಳು ? ಹೊಸದಾಗಿ ಮದಂವೆಯಾದವರಲ್ಲ ಷಷ್ಠಿಪೂರ್ತಿ ಶಾಂತಿಯ ವಯಸ್ಸಲ್ಲ. 
ವಂತ್ತೆ ಯಾಕೆ ಫೋಟೋಗ್ರಾಫರಂ ? ಅಧವಾ ಆಕೆಯ ಅಣ್ಣ ತಮ್ಮಂದಿರಲ್ಲಿ ಯಾರಾ 
ದರೂ ಫೋಟೋಗ್ರಾಫರಿರಬಹಂದಂ ; ತೌರಿನ ಹಂಬಲವನ್ನು ಈ ರೀತಿ ಹೇಳಿಕೊಂಡಿ 
ರಬಹಂದೇ ? ಎನ್ನಿಸಿತಂ. - ನೋಡಂಕ್ಕೇನೋ ಸ್ಥಿತಿವಂತ ಜಮಿನ್ನಾರರ ತರಹ 
ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೂ ಅಂತಹವರು ಈಗೀಗ ಫೋಟೋಗ್ರಫಿ, ವಡೆ ಅಂಗಡಿ, 
ಊದಂಕಡ್ಡಿ ದಳ್ಳಾಳಿ ಇತ್ಯಾದಿ ಕೆಲಸಗಳಿಗೆ ಇಳಿದಿದ್ದಾರಲ್ಲ! 


ಅಷ್ಟು*ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರ್ಕಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದೆ. ಬಸ್‌ ಕೂಡ ಸಿಕ್ಕಿತು. ಒಂಟಿ ಮನೆಗೆ 
ಹಿಂತಿರಂಗಿದೆ. ಆದರೂ ಆಗಿಂದಾಗ್ಗೆ ಆವತ್ತೂ ಆಕೆ “ ಫೋಟೋಗ್ರಾಫರನ್ನೂ ಕರೆಸ 
ಬೇಕು” ಎಂದಂ ಯಾಕೆ ಹೇಳಿದಳು ? ಹಾಗೆ ಆಕೆ ಅಂದಾಗ ಆತ ಯಾಕೆ ಅಷ್ಟು 
ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಹೆಸನ್ಮುಖಿಯಾದ? ಈ ಆಲೋಚನೆಗಳು ಆಗಿಂದಾಗ್ಗೆ ಕಾಡುತ್ತಲೇ 
ಇದ್ದುವು. 

೫ ಜೇ ತೇ & 

ವಂನೆವಂನೆಗೂ ಹೋಗಿ “ ಚಿನ್ನದ ಒಡವೆಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ, ಅದಕ್ಕೆ ಸವಂನಾಗಿ 
ಚಿನ್ನದ ಬಾಂಡಂಗಳನ್ನೂ ಕೊಡಬೇಕು” ಎಂದಂ ವಂಹಿಳಾ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ನವರಂ ಕಾರ್ಯ 
ಕೃವಂ ಹೂಡಿದರಲ್ಲ ! ಟೋಪಿಯವನೊಬ್ಬ, ಅವನ ಜತೆ ಸ್ವಯಂ ಸೇವಿಕೆ ಒಬ್ಬಾಕೆ, 
ಚಿನ್ನ ಬೆಳ್ಳಿ ಕೆಲ್ಸ ಐತಾ ಮಾಟ್ಸೋದಂ ಎಂದು ಕೂಗುತ್ಹ್ತಿದ್ದವನ ಮೊಮ್ಮಗ ಒಬ್ಬ, 
ಮನೆಮನೆಗೂ ಹೋಗಿ ಸರ್ಕಾರದ ಬೇಡಿಕೆಯನ್ನು ವರಿಂದಿಡಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರು. 
ನನ್ನನ್ನೂ ಸ್ವಯಂಸೇವಕಿಯನ್ನಾಗಿ ಸೇರಿಸಿಕೊಂಡರು. ನನ್ನ ಜತೆಗಿದ್ದ ಟೋಪಿಯ 
ವರಂ ವಂಪ್ಟಿನ ಮಂದಂಕರಂ, ದೇಶಸೇವೆಯಲ್ಲಿ ನುರಿತ ಕೈ. ಅಸಾಧ್ಯ ವಾಚಾಳಿ, 
ಅದಕ್ಕೂ ಅಸಾಧ್ಯವಾದ ಚಪಲ. ಮಾತಂಗಳನ್ನಾತ ಆಡಿದರೆ ಕಾಮನಬಿಲ್ಲಿನಿಂದ 
ಬಿಟ್ಟಂತಿರಂತ್ತಿತ್ತು.. ಬರಡಂ ಜೀವ ನನ್ನದೂ ಕೂಡ, ದೇಶಸೇವೆಯನ್ನು ಮಾಡಲಂ 
ವಂಂದಂವರೆಯಂತ್ರಿದ್ದೆ. ಬೀದಿ ಬೀದಿಗೂ ಮನೆ ಮನೆಗೂ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆವು. 


ಒಂದಂ ದಿನ ಬಾಗಿಲು ತಟ್ಟಿದೆ. ಹಿಂದೆಯೇ ಟೋಪಿಯವನೂ ಚಿನ್ನದ ಅಕ್ಕ 
ಸಾಲೀನೂ ಇದ್ದರಂ, ಬಾಗಿಲಂ ತೆರೆಯಿತು. ಒಳಗಿದ್ದವರು ಯಾರು ಅಂತ? 
ಸರ್ಕಸ್ಸಿಗೆ ಅ ದಿನ ಬಂದಿದ್ದ ಹೆಂಡತಿ! 


೧೧ 


ಬಂದ ವಿಚಾರ ಈ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಎಂದೆ, “ ತಡೀರಿ, ಯಜಮಾನರನ್ನು ಕರೀತೀನಿ” 
ಎಂದಂ ಹೇಳಿ ನಮ್ಮನ್ನು ವರಾಂಡದಲ್ಲಿ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿ ತಾನಂ ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋದಳಂ. ಒಳಗಿ 
ನಿಂದ ಐದಾರಂ ಸಣ್ಣಪುಟ್ಟ ಚಟಾಕು, ಪಾವು, ಸೇರಂ, ವಂಕ್ಕಳಂ ಇಣಿಕಿ ಇಣಿಕಿ ನೋಡಿ 
ಮಾಯವಾಗುತ್ತಿದ್ದವು. ಶಿಸ್ತಿನ ವಂನೆ ಅಂತ ಅರ್ಥವಾಯಿತಂ. 


ಯಜಮಾನರಂ ಬಂದರ, ಟೋಪಿಯವರ ಪರಿಚಯ ಅವರಿಗೆ ಇದ್ದಹಾಗೆ 
ಇತಿ, ಬಂದವರೇ ಟೋಪಿಯವರ ಎರಡೂ ಕೈಗಳನ್ನೂ ಹಿಡಿದಂ “ ಬಡವರ ಮನೆ 
ಬಾಗಿಲಿಗೆ ದೇವರಂ ಬಂದ ಹಾಗೆ ಆಯಿಂತಂ” ಎಂದಂ ಸ್ವಾಗತಿಸಿದರಂ, ಪರವಾಗಿಲ್ಲ 
ಇಬ್ಬರೂ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಶೂರರ. ಸೆಣಸಾಟಕ್ಕೆ ಜೋಡಿ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ ಆಂದಂಕೊಂಡೆ, 
ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ವಂನೆಯಾಕೆ ಒಳಗೆ ಬನ್ನಿ ಅಂದ್ರೆ, ಕುಂಕಂವು ಕೊಡ್ತೀನಿ ಎಂದು ಕರೆದಳಂ. 
ಹಣೆಗೆ ಕುಂಕುಮವನ್ನು ಇಟಂ್ಬಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ಹನ್ನೆರಡನೆ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲೆ 
ಕುಂಕಂಮವನ್ನು ಅಳಿಸಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು. ಹಳ್ಳಿ ಬಿಟ್ಟು ಪಟ್ಟಣಕ್ಕೆ ಓದಂಕ್ಕೆ ಬಂದಾಗಲೇ 
ನಾನು ತಿರುಗಿ ಕಂಂಕುಮ ಇಟ್ಟುಕೊಳು ೃತ್ತಿದ್ದೆ. ಸೇವಾಶ್ರಮದಲ್ಲಿ ಓದಿ ಬೆಳೆದು ಆ 
ಕೆಲಸ ಈ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹೊಟ್ಟೆ ಹೊರುತ್ತಿದ್ದೆ. ಒಂಟಿಸುಂಟರ ಗಾಳಿತರಹ 
ಸುತ್ತಿಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಪಾಪ! ಈಕೆ ಕುಂಕುಮ ಕೊಡಂಕ್ಕೆ ಕರೆದಾಗ, ಸರ್ಕಸ್ಸಿನ ದಿನ 
ಕಂಡು ಕೇಳಿದ್ದರ ನೆನಪಾಯದ್ರಿ. ವಂನೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಹೋದೆ. ಹಜಾರದಲ್ಲಿದ್ದ ಸೋಫಾ 
ಮೇಲೆ ಕೂರಿಸಿದಳಂ. ಕುಂಕಂವಂ ಎಲಡಿಕೆ ತರಂಕ್ಕೆ ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋದಳು. ಸಂತ್ತಲೂ 
ಗೋಡೆಗಳ ಮೇಲೆ ಏಳೆಂಟು ಫೋಟೋಗಳು. ಗಂಡ ಹೆಂಡತಿ ಒಂದು ವಂಗು. 
ಅತ್ತೆ ಮಾವ, ತಾಯಿ ತಂದೆ ಇವರಂಗಳಿದ್ದ ಒಂದು ಫೋಟೋ, ಎರಡನೇ ಫೋಟೋ 
ದಲ್ಲಿ ಕೈಲೊಂದಂ ವಂಗು, ಗಂಡನ ಕೈಲೊಂದು ವಂಗು ; ವಂಣರನೇ ಫೋಟೋದಲ್ಲಿ 
ಗಂಡ ಹೆಂಡತಿಯರ ಕೈಲಿ ಒಂದೊಂದು ಮಗು, ಇನ್ನೊಂದು ಮಗಂ ನಿಂತಿದೆ ; ನಾಲ್ಕ 
ನೆಯದರಲ್ಲಿ ವರಂ ವಂಕ್ಕಳಂ ನಿಂತಿದ್ದಾರೆ, ಹೆಂಡತಿ ಕೂತಂ, ತೊಡೆಯಮೇಲೊಂದಂ 
ಮಗುವನ್ನು ಮಂಲಗಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಾಳೆ. ಹಿಂದೆ ಗಂಡ ಮಾಸೆ ತಿರುವುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದಾನೆ. 
ಐದನೆಯ ಫೋಟೋ ಅಡ್ಡಡ್ಡಲಾಗಿದೆ. ನಾಲ ಮಕ್ಕಳಂ ಡ್ರಿಲ್‌ ಮಾಡುತ್ತ 
ನಿಂತಂತೆ ನಿಂತಿವೆ. ಗಂಡ ಹೆಂಡತಿ ಹಿಂದೆ ನಿಂತಿದ್ದಾರೆ. ಗಂಡ ಪಂಗುವನ್ನೂ ಎತ್ತಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ. ಆರನೆಯ ಫೋಟೋ ಇನ್ನೂ ಅಡ್ಡಡ್ಡಲಾಗಿದೆ. ಆರೂ ಮಕ್ಕಳು 
ನಿಂತಿದ್ದಾರೆ. ಕೈ ವಂಗಂಎಲ್ಲ. ಅಂದವೆಂಲೆ ಈ ಅಂತರದಲ್ಲಿ ಪಾಪ! ಮೈ ಇಳಿದಿರ 
ಬಹಂದಂ ಅಂದುಕೊಂಡೆ. ಒಂಭತ್ತು ಫೋಟೋಗಳಿದ್ದಾವು. 


ಕುಂಕುಮ ಎಲಡಿಕೆ ತಂದುಕೊಟ್ಟಳು ಮಹರಾಯ್ತಿ. ಸಂತೋಷವಾಗಿ ಇಸಂ 
ಕೊಂಡೆ. ಗಾಜಿನ ಬಳೆಗಳು, ಖರೋಬಾವಂಣಿ ಸರ, ಬಿಳಿಕಲ್ಲಿನ ಓಲೆ, ಇಷ್ಟೇ ನಾನಂ 
ಕಂಡಿದ್ದು. 


೧೨ 


ಹೋಗಿ ಬರ್ತೀನಿ ಅಂತ ವರಾಂಡಕ್ಕೆ ಬಂದೆ. ಆಕೆಯ ಮೈಕಟ್ಟನ್ನು ಸೂಕ್ಷ್ಮ 
ವಾಗಿ ಪರಿಶೀಲಿಸಿದೆ. 


ಟೋಪಿಯಂವರೆಂದರಂ :--*ನಮ್ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಚಿನ್ನವೇ ಇಲ್ಲ... ನಮ್ಮಪ್ಪನ 
ಕಾಲಕ್ಕೇ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಮಾರಿಕೊಂಡೆವು, ಎಂದಂ ರಾಯರಂ ಹೇಳ್ತಾರೆ ದೇಶಸೇವೆಗೆ 
ಯಾವ ರೀತಿ ಸಹಾಯ ಮಾಡಂ ಎಂದರೂ ಸಿದ್ಧ ಅನ್ನುತ್ತಾರೆ. ಬೇಕಾದರೆ ರೇಷನ್‌ 
ಅಂಗಡೀಲಿ ದಿನಕ್ಕೆ ಎರಡಂ ತಾಸಂ ಪುಕಟ್ಟಾಗಿ ದುಡಿಯುತ್ತೀನಿ ಅಂತ ಹೇಳ್ತಾರೆ” 


“ ದಿಟ ಹೇಳ್ತಾರೆ ಅಂತೂ ನನಗೂ ಅನ್ನಿಸಂತ್ತೆ. ತೆಂಂಬಾ ದೇಶಪ್ರೇವಂ ತಂಂಬಿ 
ದವರಂ, ಇಂತಹವರಿಗೆ ನಾವೇನೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಹೇಳಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ” ಎಂದಂ ಹೇಳಿದೆ. 


ಹೊರಗೆ ಹೊರಡಲು ಕಾಲಿಟ್ಟೆ. ನಮಸ್ತೇ ಎಂದು ಎರಡೂ ಹಸ್ತಗಳನ್ನು 
ಜೋಡಿಸಿದೆ. ತಂಂಬಾ ಲಕ್ಷಣವಾಗಿದ್ದ ಆತ. ಚಿನ್ನಾ ಇಲ್ಲದೆ ಇದ್ದರೂ ಚಿನ್ನದಂತಹ 
ಬಣ್ಣ. ಹೊನ್ನಿನಂತಹ ಆಯಕಟಂ ಶಾ, ಹೊಂಬಣ್ಣ ದಂತಹ ನಗೆ. ಟೋಪಿಯವರೂ, 
ಅಕ್ಕಸಾಲಿಗನೂ ಹೊರಬಂದರು, ನವಂಸ್ಥೆ ಹೇಳಿ. 


ಹೊರಗಡೆ ಬಂದವೇಲೆ ಟೋಪಿಯವರಂ ಕೇಳಿದರು “ ಆತ ಹೇಳಿದ್ದು ದಿಟ 
ಅಂತೀಯಾ? ಚಿನ್ನ ಗಿನ್ನ ಏನೂ ಇಲ್ಲ ಅಂತೀಯಾ? ” ಎಂದಂ. 


“ ಚಿನ್ನ ಇಲ್ಲದೆ ಇದ್ದರೆ ಏನಂತೆ? ; ಚಿನ್ನದಂತಹ ಒಂಬತ್ತು ಮಕ್ಕಳಿವೆ. ಹತ್ತನೆ 
ಮಗುವಿನ ಗರ್ಭಿಣಿ ಆಕೆ. ಇನ್ನೊಂದು ನಾಲ್ಕೈದಂ ತಿಂಗಳಿನಲ್ಲಿ ಫೋಟೋಗ್ರಾಪರನ್ನು 
ಕರೆಸಬೇಕಾಗಂತ್ರೆ ಅವರು ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಫೋಟೋಗಳ ವರದಿಮಾಡಿದೆ. 


“ ಅದಕ್ಕೇ ರೇಷನ್‌ ಅಂಗಡೀಲಿ ಮಂಫಶ್ವಾ ಕೆಲಸ ಮಾಡ್ತೀನಿ, ಅಂತ ಅವ 
ಹೇಳಿದ” ಎಂದರಂ ಟೋಪಿಯಂವರಂ. 


“ ಏನಾರು ಹೇಳಿ, ತುಂಬಾ ಸೊಗಸಾದ ಹಿತವೀವ ಸಂಸಾರ ಅವರದಂ.” 
ಎಂದಂ ಮತ್ಸರದ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಉತ್ತಸಿದೆ, 


— ಶ್ರೀಮತಿ ಮಿಾರಾರಾಣಿ, 


ಹೋಂಸ್ಯೆನ್ಸ್‌ ಮ್ಯಾಡಂಇನ ಟಫಿನ್‌ ಕ್ಯಾರಿಯರ್‌ 


ಅಗೋ ನೋಡಿ! 

ಅಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದಾರಲ್ಲ! ಮಹಿಳಾ ಕಾಲೇಜಿನ ಪೋರ್ಟಿಕೋ ಹತ್ತಿರ, ಆಕೇನೇ 
ಹೋಂ ಸೈನ್ಸ್‌ ಮ್ಯಾಡಂ! 

ಹಸಿರು ಸೀರೆ ಉಟ್ಟಿದ್ದಾರಲ್ಲ! ಅವರಲ್ಲರೀ ! ಹಳದಿ ಸೀರೆ ಉಟ್ಟಿದ್ದಾರಲ್ಲ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಅಗಲಗಲವಾಗಿದ್ದಾರಲ್ಲ ಅವರಂ ಹೋಂ ಸೈನ್ಸ್‌ ಮ್ಯಾಡಂ. 

ಸರಿಹೋಯ್ತು ! ಹಳದಿ ಹಸಿರು ವ್ಯತ್ಯಾಸ ಕಾಣಿಸುಲ್ಲ ನಿವಂಗೆ-ಟಫಿನ್‌ ಕ್ಕಾರಿ 
ಯರ್‌ ಎಡೆಗೈಲಿ ಹಿಡಿದಂಕೊಂಡಂ, ಬಲ ಕೊಂಕಂಳಲ್ಲಿ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನ ಎತ್ತಿಕೊಂಡಿ 
ದ್ಹಾರಲ್ಲ ಅವರು, ಕಾಣಿಸ್ಟೇನ್ರಿ ? " 

ಅವರೇ ! ಕಡೆಗೆ ಕಂಡ್ರಲ್ಲಾ ! ಎಷ್ಟು ಶ್ರದ್ಧೆಯಿಂದ ಪಾರ ಹೇಳಿಕೊಡ್ತಾರೆ 
ಅಂತ ಯಾವಾಗ್ಲೂ ಹೇಳ್ತಾ ಇರ್ತಾರೆ ಅವರು. ಹೋಂ ಸೈನ್ಸ್‌ಗೆಲ್ಲಾ ಅಡಿಗೆಮನೇನೆ 
ತಳಪಾಯ ಅಂತ, ರಂಚಿರುಚಿಯಾಗಿ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಗಂಡಿನ ಬಾಯಿಂಗೆ 
ಹಾಕಿಬಿಟ್ಟರೆ, ಆಮೇಲೆ ಆ ಗಂಡಿಗೆ ವೂಗಂದಾರ ಹಾಕಿ ಎಳಕೊಂಡಂ ಹೋಗ 
ಬಹಂದಂ ಅಂತ. ಅಡಿಗೆ ಪಥ್ಯದ ಕ್ಲಾಸಂಗಳನ್ನೇ ಆಕೆ ತೊಗೊಳ್ಳೋದಂ. ಹೋಟಲಿ 
ನಲ್ಲಿ ಕ್ಯಾಂಟೀನಿನಲ್ಲಿ ತಿಂಡಿ ತೀರ್ಧ ತೊಗೋಬಾರದು. ಶಂಚಿಯಾಗಿ ರಂಚಿಯಾಗಿ 
ನಾವೇ ಹಂಷಾರಾಗಿ ಮಾಡಿದರೆ, ಖರ್ಚು ಕಡಿಮೆ, ಹೆಚ್ಚು ತಿಂಡಿ ಒದಗುತ್ತೆ. 
ಮೈಗೂ ಒಳ್ಳೇದಂ ಅಂತ. 

ಮತ್ತೆ ಅಡಿಗೆ ಮ್ಯಾಡಂ ಅಂತ ಯಾಕೆ ಕರೆಯುಲ್ಲಾ ಅಂತೀರಾ ? 

ಅದೇ ಹೇಳಿದೆನಲ್ಲಾ! ಹೋಂ ಸೈನ್ಸ್‌ ಎಲ್ಲಾ ಅಡಿಗೆಮನೆ ಸಂತ್ರಲೂ ಅಂತ. 
ವಂಂತ್ತೆ ದೆ ಒಡವೆಗಳೆಲ್ಲಾ ತಾಳಿ ಸಂತ್ತ ಇದ್ದ ಹಾಗೆ ಅಂತ. ಆಕೆ ಹೇಳಿ ಹೇಳಿ, 
ನಾವೆಲ್ಲಾ ಆಕೇನ, ಹೋಂ ಸೈನ್ಸ್‌ ಮ್ಯಾಡಂ ಅಂತಲೇ ಕರೆಯೋದಂ. 

ಒಬ್ಬೊಬ್ಬ ಹಂಡುಗಿ ಹತ್ತಿರಾನೂ ಖಂದ್ಮಾಗಿ ಹೋಗಿ, ಎದುರಿಗೆ ನಿಂತಂ 
ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಿಸ್ತಾಳೆ. ತಪ್ಪಾಗದ ಹಾಗೆ ನೋಡಿಕೋತಾಳೆ. ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಿದ ಮೇಲೆ, 
ಮಾಡಿದವರು ರುಚಿ ನೋಡಲೇಬೇಕು, ಮಾಡಿದ್ದನ್ನು ಉಣ್ಣಲೇಬೇಕು, ಬಲಂ ಶಿಸ್ತ, 
ಆಕೆ. ಎಂಜಲು ಪಂಜಲು ಅಂದರೆ ರೇಗಿ ಬಿಡ್ತಾಳೆ. 

ಅದಕ್ಕೇನೆ ಆಕೆ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಊಟಕ್ಕೆ ಅಂತ ಮನೆಯಿಂದ ಟಿಫಿನ್‌ ಕ್ಯಾರಿ 
ಯರ್‌ನಲ್ಲಿ ತರ್ತಾರೆ ಅಂದಿರಾ? 

ಇಲ್ಲಿ ! ಹಾಗಲ್ಲ. ಮನೆಯಿಂದ ಖಾಲಿ ಟಿಫಿನ್‌ ಕ್ಯಾರಿಯರ್‌ ತರ್ನಾರೆ. 
ನಾವೆಲ್ಲಾ ಪ್ರಯೋಗಕ್ಕೆ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಿದಮೇಲೆ ಆಕೆ ರುಚಿ ನೋಡಿ ಬೇಕಾದ್ಮನ್ನೂ 
ಟಿಫಿನ್‌ ಕ್ಯಾರಿಯರ್‌ನಲ್ಲಿ ಹಾಕ್ಕೊಂಡು ವಂನೇಗೇ ತೊಗೊಂಡು ಹೋಗ್ತಾರ್ರೀ! 
ಪಾಪ! ಎಂಟಂ ಜನ ಮಕ್ಕಳು ಮನೇಲಿ. ಈಗ ಕೊಡೋ ರೇಷನ್‌ ಗೊತ್ತಲ್ಲ! 


ಹೇಗೋ ಬಾಳಿಕೋತಾ ಇದ್ದಾಳೆ. ಬಚ್ಚಿ 
೧೪ 





್ಗ ಇತ 
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ಹಕಬಾಲಾಜಇತಾರಯಾಹಾರ್‌ಾು 


ರೆ 


ಲಕ್ಷ್ಮೀಪತಯ್ಕನವರ ಟಪಾಲಂ ಬಂತು. ಮೇಲ್ಲ ಡೇಸೆ ಇತ್ತೂ ಮಂಗಳಂ 
ಪದ್ದಿಯ ಕಾಗದ. ಪದ್ಧಿ ಮೆಡಿಕಲ್‌ ಓದಂತ್ರ್ತ ಹಾಸ ಲ್‌ನಲ್ಲಿದ್ದ ಳಂ. ಅವಳ ಕಾಗದ. 
ಓದುವುದೆಂದರೆ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ೇಪತಯ್ಯ ನವರಿಗೆ ಸಂಭ್ರಮವೂ ಹೌದು ತಾಪತ ಶ್ರೈಯಂವೂ ಹೌದು. 
“T.M.0O ಕಳುಹಿಸಲಂ ಕೇಳಿದ್ದಾ ಳೋ, ವಂನೆಗೆ ಬಂದು ಹೋಗಂತ್ತೇನೆಂದಂ 
ಬರೆದಿದ್ದಾ ಳೋ ಅಥವಾ ಆಗಾಗ ಅವಳನ್ನು ಕಾಡುವ ತಲೆನೋವೇನಾದರೂ ಬಂದಿ 
ದೆಯೋ "ಎಂದೆಲ್ಲ ಕಾತರಗೊಂಡು ಪತ್ರ ಓದಿದರಂ ಲಕ್ಷ್ಮೀಪತಯ್ಯ. 


ಆದರೆ ಈ ಸಲ ಪದ್ದಿಯ ಅಂದರೇ ಪದ್ಮಾರಾಣಿಯ ಪತ್ರದ ವಿಷಯ ಬೇರೆಯೆ 
ಆಗಿತ್ತ. ಎಡಿನ್‌ಬರೋ ಸಂಗೀತೋತ್ಸವದ ಗಾಳಿ ಅವಳ ಹಾಸ್ಟೇಲಿನಲ್ಲಿ ಬೀಸಿದ್ದರ 
ಪರಿಣಾವಂದ ಸಮಾಚಾರವೇ ಅದರಲ್ಲಿದ್ದುದಂ. ಆ ಉತ್ಸ ವದಲ್ಲಿ M.S. ಎರಡಂ 
ಗಂಟೆಗಳಿಗೂ ವಿಂಕ್ಕಿ ಹಾಡಿ ಆ ಕಡೆ ಜನಗಳೆಲ್ಲ ತಲೆದೂಗಂವಂತೆ ಮಾಡಿದ್ದರಲ್ಲ. ಆ 
ಜನ ಅವಳ ಕಂಠಕ್ಕೆ ಹೇಗೆ ಬೆರಗಾದರೆಂಬ ವಿವರವನ್ನೆಲ್ಲ ಪತ್ರಿಕೆಗಳು 'ಎವರಿಸಿದ್ದು 
ಓದಿರಬಹಂದಂ. ಮಾತ ತ್ರವಲ್ಲದೆ ಅವತ್ತು M. 5, ಯಾವ ಬಗೆಯೆ ಸೀರೆ ಉಟ್ಟಿದ್ದ ರು 
ಯಾವ ಹೂವ ವಂಡಿದಿದ್ದರಂ, ಎಂಬುದರ ಸಮಾಚಾರ ಕೂಡ ಪೇಪರಲ್ಲಿ ಬಂದಿತ್ತ 
ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಓದಿ ಲೇಡಿಸ್‌ ಹಾಸ್ಪ ಲಿನಲ್ಲಿ ಒಂದಂ ಕ್ರಾಂತಿಯೇ ಆಯಿತೆಂದಂ ಬರೆದಿದ್ದ ೯ 
ಪದಿ. 

ಎ” 


ಎಡಿನ್‌ ಬರೆ ಸಂಗೀತ ಕಚೇರೀಲಿ M. 8S. ಉಟ್ಟದ್ದೂ ಕಂಚೀಪುರದ ಕರೀ 
ರೇಶ್ಮೆ ಸೀರೆ ಅಲ್ಲವೆ? ಹಸಂರಂ ಬಾರ್ಡರು ಜರತಾರಿ. ಈ ವಿವರ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಅವಳ ರೂವಂಮೇಟಂ ತನಕ ಅವಕ್ರೂ ಸಂಜೆ ಸ್ನೇಹಿತೆಯರನ್ನ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡಂ 
ಹಲವಾರಂ “ಹಾಳಂಗಳಿಗೆ” ನಂಗ್ಲಿ ಸೀರೆಯ ರಾಶಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಹಾಳುಗೆಡವಿ ಕೊನೆಗೆ 
ಹಾಳಿನಲ್ಲಿ 1, 5. ಉಟ್ಟ ತರಹದ ಸೀರೆ ಆರಿಸಿಗೂಂಡಂ ತಂದಳಂತೆ. 


ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಳು ಗೆಳತಿ ದೇವಮ್ಮ ಎಂದೂ ಹೂ ಮಂಡಿಯಂಲೊಪ್ಪದವಳಂ 
ಎಡಿನ್‌ಬರೋನಲ್ಲಿ M.S. ಸೇವಂತಿಗೆ ವಂಡಡಕೊಂಡಿದ್ದರೆಂದು ಕೇಳಿ ಸೇವಂತಿಗೆಯ 
ದಂಡೆ ದಂಡೆಗಳನ್ನೇ ಪೇರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಾ ಛಂತೆ. 


೧೫ 


ಅಷ್ಟೋ ಇಷ್ಟೋ ಸಂಗೀತ ಗೊತ್ತಿದ್ದವರೆಲ್ಲ ಎಡಿನ್‌ಬರೋ ಸಭಿಕರನ್ನು 
ತಲೆದಣಗಿಸಿದ ವಿರಿಬೋಣೆ, ವಾತಾಪಿ ಮೊದಲಾದುವುಗಳನ್ನು ಆದಿ ಅಂತ್ಯವಿಲ್ಲದೆ 
ಪಲಂಕಂತ್ತಿದ್ದಾರಂತೆ. “ಸರೋಜ ದಳ ನೇತ್ರಿ” “ಶಂಭೋ ವಂಹದೇವ” ಇನ್ನೂ 
ಮೀರಾ ಭಜನೆಗಳಂ.. ಇವನ್ನೆಲ್ಲ ತಾವು ಎಡಿನ್‌ಬರೋದಲ್ಲಿದೇವೆಂಬಂತೆ ಹಾಡಿದ್ದೇ 
ಹಾಡಿದ್ದು! ಅಲ್ಲಿ 1/, 5, ಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದ “Thunderous Ovation” ಮಾತ್ರ 
ನಾವೇ ಕೆಲವರು ಒದಗಿಸಂತ್ತಿದ್ದೇವೆ ಎಂದಂ ಬರೆದಿದ್ದಳಂ ಪದ್ಧಿ. 


ಕೊನೆಗೆ ತನ್ನದೊಂದಂ ಕೊರಗನ್ನು ತೋಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಳಂ, ನನ್ನ initials 
ಕೂಡ 71. 6. ಎಂದೇ ಇದ್ದರೂ ನಾನು ಸಂಗೀತ ಕಲಿಯದೆ ಮೋಸವಾಯಿಂತಂ. 
ಎಲ್ಲರೂ ನನ್ನ 71. 5, 7/1, 5. ಎಂದಂ ಕೂಗೋವಾಗ ಗೇಲಿಮಾಡಿದ ಹಾಗಾ 
ಗಂತ್ತೆ, ನನಗೆ ಕಂರವೇ ಇಲ್ಲ. ಆದರೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಂಗೀತ ಅಭ್ಯಾಸಮಾಡಿ ನೋಡಬೇಕು 
ಎಂದು ಬರೆದಿದ್ದಳಂ ಪದ್ದಿ. 


ಲಕ್ಷೀಪತಯ್ಕ ಕೂಡಲೆ ಪತ್ರ ಬರೆದರು ಮಗಳಿಗೆ ಸಂಗೀತ ಕಲಿತು . 5 ಗೆ 
ಸರಿಸಮಾನವಾಗುವ ಪ್ರಯತ್ನ ಬೇಡ ವಂಗಳೇ. ಬೇಕಿದ್ದರೆ ವೆಂಡಿಕಲ್‌ ಓದಿ ್ಬ. 5, 
ಮಾಡು. ಹೆಸರಿನ ಬಂಡದಲ್ಲಿ . S. ಇದ್ದಂತೆ ತುದಿಗೂ ಸೇರಿಸ. ನಡಂವೆ 
ಬೇಕಿದ್ದರೆ ನಿನ್ನ ಬುದ್ಧಿವಂತ ಸ್ನೇಹಿತೆಯರ ಹಾಗೆ ಕಂಚೀಪುರದ ಕರೀ ರೇಷ್ಮೆ ಸೀರೆ 
ಹಸುರಂಚಿನದಂ ಜರತಾರಿ ತೆಗೆದುಕೊ, ಶಾವಂತಿಗೇನೂ ಮುಡಿ”...ಇತ್ಕಾದಿ. 


ಹೀಗೆ ಬರೆದು ಏನಂತೀರ ಅಂತ ಕೇಳಿದರು ನನ್ನ. 


“ ಅಲ್ಲವೇ ಮತ್ತೆ! ಕೊಲ್ಲೋದಕ್ಕೆ ಸಂಗೀತಕ್ಕಿಂತ ಯಾವತ್ತೂ ವಾಸಿ 
ಮೆಡಿಕಲ್ಲಂ! ” ಎಂದೆ, 
ರಾಮಿ 





ಕರ್ಮಯೋಗಿಗಳಂ ಎಂದೆನಿಸಿಕೊಂಡವರು 
ಜಾಣ ಅನಂಯಾಯಿಂಗಳನ್ನು ಪಡೆದುಕೊಂಡವರಂ 
ತೇ ಹ ಹಃ ತ 


ಸಪ್ತಪದಿಯನಂ ಹಾಕಂತಲಿದ್ದರು ವಂದುವೆಯ ಹೆಣ್ಣು ಗಂಡಂ 
ಬಿದಂರಿನ ತಟ್ಟೆಯ ಮೇಲಿಡುತಿದ್ದರು, ಕಾಲ ಹಿಂದೆ ಕಾಲಂ 
ಹೊಸ ಪಂಚೆಯ ತುದಿಯ ಮ್ಯಾಲ 
ತಂಸಂ ಭಾರದ ಹೆಣ್ಣಿಟ್ಕ ಳು ಕಾಲ 
ನೋಡಬಾರದು, ಮುಂದಡಿಯಿಟ್ಟ ಗಂಡಿನ ಪಾಡ. 


೧೬ 


ಸಾಸ ಕ್ವ ್‌್‌್‌ಾ್‌ೀ 


i ಉಪವಾಸದ ಮಹಾತ್ಮೆ 
ಸಾನ್‌ 


ವಿರಾಟಭವನದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಮಾವಂಲಂ ಕೋಣೆಗೆ ನಾನಂ-ಹೊಕ್ಕಾಗ, ಪರಶು 
ಆರಾಮವಾಗಿ ದೀಪಾವಳೀ ಸಂಚಿಕೆಯನ್ನು ಓದಂತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ನಮ್ಮ ಸ್ನೇಹಿತ 
ರ್ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಈಶಾನ್ಯ ದಿಕ್ಕಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಮಲ್ಹಾರಿರಾಯರ ಮಾಮೂಲಂ 
ಕುರ್ಚಿಯ ಖಾಲಿಯಿಂತ್ತು, ನಮ್ಮ ವಿರಾಟಭವನ-ರಜಾದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಕೂಲೀವಂಠ 
ವಿದ್ದಹಾಗಿತ್ತು. 

“ ಪರಶು--ಯಾರೂ ಬಂದಿಲ್ವೆ !” ಅಂತ ಕೇಳಿದೆ. 


“ ಮಲ್ನಾರಿರಾಯರು ಒಬ್ಬರಂ ಮಾತ್ರ ಬಂದಿಲ್ಲ. ಮಿಕ್ಕವರೆಲ್ಲರೂ ಬಂದಿ 
ಡ್ಮಾರೆ, ಉಪ್ಪರಿಗೆಯಮೇಲೆ ಸೆಟ್ಟಾಟ ಆಡ್ತಾ ಇದ್ದಾರೆ ಸರ್‌” ಅಂದ. 

ನನಗೆ ತುಂಬಾ ಆಶ್ಮರ್ಯವಾಯಂ್ತಿ. ನಮ್ಮ್‌ ವಿರಾಟಭವನದ ಬಳಗ ತನ್ನ 
ಮಾವಂಣಲಂ ಕೋಣೆ ಬಿಟ್ಟು ಉಪ್ಪರಿಗೆ ಹತ್ತಿ, ದೈಹಿಕ ಪೋಷಣೆ ಬಿಟ್ಣ, ಮಾನಸಿಕ 
ಪೋಷಣೆಯಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದ್ದುದನ್ನು ನಾನು ಕಂಡಿದ್ದು ಇದೇ ಮೊದಲು. 

ಹಾಗಾದರೆ ಪರಶು--ನಾನೂ ಮೇಲೆ ಹೋಗ್ತೇನೆ. ನನ್ನ ಮಾವಂಣಲನ್ನು 
ಅಲ್ಲಿಗೇ ತಂದಂಬಿಡಂ.” ಅಂದೆ. 

“ ಇಲ್ಲ ಸರ್‌. ಇವತ್ತು ಸೋಮವಾರ. ಸಂಜೆ ನಾಲ್ಕರಮೇಲೆ ಒಲೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ಆರಿಸಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದೇವೆ” ಅಂದ. 


ನನ್ನ ತಲೆಗೆ ಆಕ್ಷಣ__ಈ ಪಾಕಿಸ್ತಾನಿಗಳ ಜೊತೆ ನಮ್ಮ ಜಗಳ, ನಮ್ಮ್‌ 
ಪ್ರಧಾನಿಗಳ ಕರೆ--ಮಂದಟ್ಟಾಯ್ತು. ಸರಿ ಅಂದಂಕೊಂಡು ವಿರಾಟಭವನವನ್ನು 
ಬಿಡಂವುದರಲ್ಲಿದ್ದೆ. ಮಲ್ನಾರಿರಾಯರು ಬಂದರು. 


ಪರಶಂ ಇವತ್ತು ಸೋವಂವಾರ ಸಂಜೆ ಬಂದ್‌ ತಾನೆ ? ” ಅಂತ ಕೇಳಿಡರು, 
“ ಹೌದು ಸರ್‌ ” ಅಂದ. 
ಮಲ್ಹಾರಿರಾಯರಂ ಸಮಾಧಾನ ಚಿತ್ತದಿಂದ ತಮ್ಮ ಮಾವಂಲಂ ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ 


ಕುಳಿತರು. ಆದೇನಂ--ಮಲ್ಹಾರಿರಾಯರು ಬಂದ ತಕ್ಷಣ ವಿರಾಟಭವನದ ಘಾಳಿಯೇ 
ಬದಲಾಯಿಸಿತೋ, ಅಥವಾ ಏನಂ ಕಾರಣವೋ ಉಪ್ಪರಿಗೆಯಮೇಲೆ ತಮ್ಮ ಇಸ್ಲೇಟ್‌ 


೧೭ 5 


ಆಟದಲ್ಲಿ ನಿರತರಾಗಿದ್ದ ಖಾರಾಬೂಂದಿ, ಚೌಚೌ, ಬಾಳೇಕಾಯಿ ಬಜೆ, ಓಂಪುಡಿ 


ಮತಂ, ವಂದ್ಧೂರಂ ವಡೆ. ಐವರೂ ಧಾವಿಸಿ ಬಂದು ಮಾಮೂಲಂ ಕೋಣೆ 
ಸೇರಿದರು. 


“ ಓಹೋ ಉಪ್ಪರಿಗೆಯಮೇಲಿದ್ದರೇನೋ 1” ಆಂತ ಕೇಳಿದರಂ ಮಲ್ಚಾರಿ 
ರಾಯಂರಂ. 


“ ಏನೋ ಸಂವರ್ಧನೆ ಕಾಲ ಕಳೆಯೋಕೆ ಸೆಟ್ಟಾಟ ಆಡ್ತಾ ಇದೂ.” ಅಂದರಂ 
ಬಾಳೇಕಾಯಿ ಬಜೆ. 


“ ಸೆಟ್ಟಾಟ ಅಂತ ಯಾಕ್ರಿ ಹೇಳ್ತೀರಿ-ವಕ್ಕಳಹಾಗೆ ! ಪಿಕ್‌-ಅನ್ಸಾರ್ದೇನಿ? ” 
ಅಂತ ಕೇಳಿದರು ಚೌಚೌ. 


* ನ್ಯಾಯವಾಗಿ ಹೇಳೋದಾದ್ರೆ ಅದರ ಹೆಸರು ರವಿ” ಅಂದರು ಓಂಪುಡಿ. 
ನಮ್ಮ ಬಳಗದಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ತಿಳಂವಳಿಕಸ್ತರು. 


“ ಹೋಗಲಿ ಬಿಡಿ..ಯಾವುದೋ ಅಧ್ವಾನದ ಇಸ್ಟೇಟ್‌ ಆಟ ಅನ್ನಿ, ಈ 
ಉಪವಾಸವನ್ನು ಕಳೆಯೋಕೆ--ಏನಾದರೂ ಒಂದಂ ಸಮಾಧಾನ,” ಅಂದರಂ ಚೌಚೌ. 


ಉಪವಾಸ ಮಾಡಿ ಅದನ್ನು ಸಾರ್ಥಕಗೊಳಿಸಬೇಕಾದರೆ ಯಾವುದಾದರೂ 
ಪುರಾಣವನ್ನೋ, ಹರಿಕಥೆಯನ್ನೋ ಕೇಳಿದರೆ--ಅಧವಾ ಕಡೆಗೆ ಒಂದು ಪುರಾಣದ 
ಸಿನಿಮಾ ನೋಡಿದರಾದ್ರೂ ವಾಶಿ,” ಅಂದರು ಬಾಳೇಕಾಯಿಂಬಜೆ. 


“ಹೌದ್ರಿ--ನೀವು ಹೇಳೋದು ಶಿವರಾತ್ರಿ, ಏಕಾದಶಿ, ಉಪವಾಸಗಳಿಗೆ ಸರಿ 
ಕಣ್ರಿ. ಈಗ ನಾವು ಉಪವಾಸ ಮಾಡ್ತಿರೋದಂ ನಮ್ಮ ಸಿಪಾಯಿಗಳಿಗೆ ಆಹಾರೆ 
ಧಾನ್ಯಗಳನ್ನು ಉಳಿಸೋಕೆ ಗೊತ್ತೆ ?” ಅಂತ ಕೇಳಿದರು ಬಾಳೇಕಾಯಿ ಬಜೆಯ ಆಪ್ತ 
ಶತರ್ರಿ ಓಂಪಡಿ. 


ಈಶಾನ್ಯ ದಿಕ್ಕಿನಿಂದ ಒಂದಂ ಸಣ್ಣ ಕೆವಂ ಕೇಳಿಸಿತು. ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಆ ಕಡೆ 
ತಿರೇಗಿದೆವು. 


“ ನೀವೆಲ್ಲರೂ ಇಂದಿನ ಉಪವಾಸದ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿರಂವುದಂ ಕೇಳಿದರೆ, 
ಈ ಉಪವಾಸ ಕೇವಲ ಆಹಾರ ಧಾನ್ಯಗಳನ್ನು ಉಳಿಸೋದಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ ಅಂತ 
ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಬರುತ್ತೆ. ನಿಜವಿರಬಹುದಂ, ಆದರೆ ಅದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ಪರಿಣಾಮ 
ವಿನ್ನೊಂದಿದೆ. ಈ ಉಪವಾಸ ನಮ್ಮೆಲ್ಲರಲ್ಲಿಯೂ ಒಂದು ವಿಧವಾದ ಉದ್ರೇಕ 
ಹುಟ್ಟಿಸಿ, ಪಾಕಿಸ್ತಾನಿಗಳ ಮೇಲೆ ನಮ್ಮ ಸಿಟ್ಟನ್ನು ಇಮ್ಮಡಿ ಮಾಡುತ್ತದೆ ಗೊತ್ತೆ ? 
ಆ ಸಿಟ್ಟನ್ನು ನಾವು ಸಾರ್ಥಕಗೊಳಿಸಬೇಕಂ ಅಷ್ಟೆ.” ಅಂದರ ಮಲ್ಹಾರಿರಾಯರು. 


೧೮ 


“ ನೂರಕ್ಕೆ ನೂರಂ ಪಾಲು ನೀವು ಹೇಳೋದಂ ನಿಜ ರಾಯರೇ, ಕಳೆದ 
ಬುಧವಾರ ನವ್ಮೂ ಹಂಡುಗ ಡಿಪೋಗೆ ಹೋಗಿದ್ದವನಂ, ದುಡ್ಡೂ ಕಳ್ಕೊಂಡಂ, 
ರೇಷನ್ನು ಇಲ್ಲೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ನನಗೆ ಊಟವಿಲ್ಲೆ “ಕಚೇರಿಗೆ ಹೋಗ್ಬೇಕಾಗಿ 
ಬಂದಾಗ, ನನಗೆ ಹೇಗೆ ಸಿಟ್ಟ ಬಂತಂ ಗೊತ್ತೆ. ಕಚೇರಿಗೆ ಹೊರಡುಕ್ಕೆ ವಂಂಚೆ 
ನಮ್ಮ ಹಂಡಂಗನಿಗೆ ಗ್ರಹಚಾರ ಬಿಡಿಸಿದೆ. ಕಚೇರಿಗೆ ಹೊಕ್ಕಿದ್ದೇ ತಡ ಜವಾನ ಅದೇ 
ತಾನೆ ಬಿಸಾಡಿದ್ದ ಬೀಡಿ ತಂಂಡಿನಮೇಲೆ ನನ್ನ ಬೆತ್ತಲೆ ಕಾಲಿಟ್ಟೆ ಸಂಡ್ತು, ಜವಾನನಿಗೆ 
ಗ್ರಹಚಾರ ಬಿಡಿಸ್ಲೆ, ನನ್ನ ಜೂನಿಯರ್‌ ಏನೋ ಹೇಳೋಕೆ ಬಂದ. ಅವನಿಗೂ 
ಗ್ರಹಚಾರ ಬಿಡಿಸಿದೆ. ಆಗ ನನಗಾಗಿದ್ದ ಉದ್ರೇಕದಲ್ಲಿ ನನ್ನೆದಂರಿಗೆ ಅಯೂಬ್‌ 
ಭುಟ್ಟೋ ಇಬ್ಬರೂ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಬಂದಿದ್ರೂ ಗ್ರಹಚಾರ ಬಿಡಿಸಂತ್ರಿದ್ದೆ. ನನ್ನಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟು ಶಕ್ತಿ 
ಹೇಗೆ ಬಂತಂ ಉಪವಾಸದಿಂದಲ್ಲೆ?” ಅಂತ ರೋಷದಿಂದ ಕೇಳಿದರು ಮಂದ್ದೂರಂ ವಡೆ, 


“ ನಿಮ್ಮ ಅನಂಭವವೇನೋ ತುಂಬಾ ಸ್ವಾರಸ್ಕವಾದದ್ದೇನೋ ಸರಿ, ಆದರೂ 
ಅದರ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ನಮ್ಮೆಲ್ಲರಿಗೂ ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು ಸಾರಿ ಆಗೋದೆ, ನಮ್ಮ್‌ 
ಹಿರಿಯರಂ ಒಂದಂ ಬಾರಿ ಅವರೆ ಹಿರಿಯರ ಶ್ರಾದ್ಧದದಿನ ತಡವಾಗಿ ಬಂದ ಪುರೋಹಿ 
ತರ ತಲೆಯಮೇಲೆ ಮಣೆಯಿಂದ ಬಡಿದಿದ್ದರಂತೆ. ಆದರೆ ನನ್ನಾಕೆಯ ತಂಗಿ ವಂಗನ 
ಯಂದ್ಧದ ಅನುಭವ ಕೇಳಿದರೆ ನೀವೇನು ಹೇಳುತ್ತೀರೋ !” ಅಂತ ಒಂದರ ದೊಡ್ಡ 
ಸಮಸ್ಯೆ ತಂದು ಇಟ್ಟರಂ ವಂಲ್ಹಾರಿರಾಯರಂ. 


“ ಅಂದರೆ ನಿಮ್ಮ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನ ಮಗ ಯಂದ್ಧದಲ್ಲಿದ್ದಾನೆಯೇ? ” ಅಂತ 
ಕೇಳಿದರಂ ಬಾಳೆಕಾಯಿ ಬಜೆ. 


“ ಛೆ! ಏನಂ ಅಸಂಬದ್ಧದವರ್ರೀ ನೀವು? ಅವರಾಕೆಯ ತಂಗಿ ವಂಗ ಅಂದರೆ 
ಅವರ ಚಿಕ್ಕವ್ಮಾನ ವಂಗ ಹೇಗಾಯಂತ್ತರೀ ?” ಅಂದ ಗದರಿಸಿದರಂ ಓಂಪುಡಿ. 


“ ನನ್ನಾಕೆಯ ತಂಗಿ ಗಂಡ ಅಂದರೆ ನನ್ನ ಹೆಡ್ಡಕನಿಗೆ ಪಂಜಾಬ್‌ ಕಡೆ ಕೆಲಸ. 
ಅವರ ದೊಡ್ಡ ವಂಗ ಕಿಷೋರ್‌ ಈಗ ಯಾವುದೋ ರೈಫಲ್ಸ್‌ನಲ್ಲಿ ಕ್ಯಾಪ್ಟನ್‌ 
ಆಗಿದ್ದಾನೆ. ಅಧವಾ ಈಗ ಮೇಜರ್‌ ಆಗಿದ್ದ ರೂ ಅಗಿರಬಹುದು ! ಮೊನ್ನೆ ನಡೆದ 
ಯಂದ್ಭದಲ್ಲಿ ಕಿಷೋರನ ರೆಜಿಮೆಂಟಂ ತುಂಬಾ ಹೆಸರು ಗಳಿಸಿತಂ. ” ಅಂದರು 
ವಂಲ್ಲಾರಿರಾಯಂರಂ. 


ಮಲ್ಹಾರಿರಾಯರಿಗೆ ತಮ್ಮ ಮಾಮೂಲು ಸ್ಟ್ರಾಂಗ್‌ ಕಾಫಿ ಇಲ್ಲದೆ ಗಂಟಲು 
ಒಣಗುತ್ತಿದ್ದಿದಂ ಅವರ ಧ್ವನಿಯಿಂದ ವ್ಯಕ್ತವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಒಂದು ಬಾರಿ ಪರುಶು 
ಕಡೆ ನೋಡಿದರು. ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಒಂದು ಬಾರಿ ಪರುಶುಕಡೆ ನೋಡಿದೆವು, ಪರಂಶಂ 
ಏನೋ ಜ್ಲಾಹಿಸಿಕೊಂಡವನಂತೆ ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ಏಳು ಲೋಟಗಳಲ್ಲಿ ತಂಪಾದ ನೀರಂ 
ತಂದ, ಎಲ್ಲರೂ ಕಂಡಿದಂ ತೃಪ್ತಿಪಟ್ಟೆವು. 


೧೯ 


ನನ್ನಾಕೆಯ ತಂಗಿ ಮಗ ಕಿಷೋರ (ಮಲ್ಹಾರಿರಾಯರು ವಂಂದುವರಿಸಿದರಂ.) 
ತನ್ನ ದಂಡಿಗೆ ನಾಯಕನಾದ ಮೋಜರ್‌ ಹಸನ್‌ ಜೊತೆ ಕೇವಲ ಇಪ್ಪತ್ರ್ತೂ ಮೂರು 
ಸಿಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕ್ಸೊಂಡಂ ಹಾಜಿ ಪೀರ್‌ ಕಣಿವೆಗೆ ಕೇವಲ ಎಂಟಂ ಮುಕ್ಕಾಲು 
ಕಿಲೋ ವಿಸಾಟರುಗಳಷ್ಟು ದೂರದಲ್ಲಿ ಪಾಕಿಸ್ತಾನೀ ಪಡೆಗಳನ್ನು ಎದುರಿಸಿ, ಹೋರಾಡಿ 
ಆರು ಟ್ಯಾಂಕಂಗಳನ್ನು ನಾಶಮಾಡಿ, ಇಪ್ಪತ್ತೇಳಂ ಪಾಕಿಸ್ತಾನಿ ಸಿಪಾಯಿಗಳನ್ನು 
ಕೊಂದು ಒಬ್ಬ ಪಾಕಿಸ್ತಾನಿ ಕ್ಕಾಪ್ಟನ್‌, ಮತ್ತೂ ೧೩ ಪಾಕಿಸ್ತಾನಿ ಸಿಪಾಯಿಗಳನ್ನು 
ಸೆರೆ ಹಿಡಿದ ಸಂಗತಿ, ಈಗ ನಡೆದ ಕದನಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಬಹಳ ಶೂರತನದ್ದು, ಅಂತ 
ಜನರಲ್‌ ಚೌಧರಿಯವರೇ ಒಪ್ಪಿದ್ದಾರೆ. ಆದರೆ ಈ ಕದನದ ಸತ್ಕಾಂಶ ನನಗೆ ಗೊತ್ತು 
ನಮ್ಮ ಕಿಷೋರ ಯಾವುದೋ ಗಂಟ್ಟು ಕೆಲಸದದೇಲೆ ದೆಹಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದವನಂ ನನಗೆ 
ಒಂದು ಕಾಗದ ಬರೆದಂ ಹಾಕಿದ. ಅದೆ ಕಾಗದದ ಜೊತೆ ಆ ಪಾಕಿಸ್ತಾನಿಗಳ ಉಪ 
ಯೋಗಿಸಿದ ಟ್ಕಾಂಕುಗಳೆ ಫೋಟೋ ಕಳ್ಳಿದ್ದಾನೆ. ಅವುಗಳ ಮೇಲೆ ಅಮೇರಿಕದ 
ಗಂಶಂತಿವೆ. 


ನಮ್ಮ ಕಿಷೋರನ ಕಂಪೆನಿ, ಎರೆಡಂ ವಂಣರಂ ದಿನಗಳಂ ತಮ್ಮ ಕ್ಯಾಂಪಿನಲ್ಲಿ 
ಗಸ್ತು ತಿರುಗತ್ತಿದ್ದರಂ. ಅಲ್ಲಿಂದ ಅವರು ಪಾಕಿಸ್ತಾನಿಗಳನ್ನು ಓಡಿಸಿದ್ದರು. ಅಲ್ಲಿದ್ದ 
ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಜನರ ಮನೆಯನ್ನೆಲ್ಲಾ ಪಾಕಿಸ್ತಾನಿಗಳು ಲೂಟಿಮಾಡಿ 
ಅವರ ಬಳಿಯಿದ್ದ ಕಾಳು ಕಡಲೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಹೊತ್ತುಕೊಂಡಂ ಹೋಗಿದ್ದರಂ. ಅವರ 
ಲ್ಲಿದ ಕೋಳಿ ಕುರಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕೊಂದು, ಬಿರಿಯಾನಿ ಮಾಡಿ ತಿಂದು ತೇಗಿ ಓಡಿಹೋಗಿ 
ದ್ವರಂ, ಹಾಗಾಗಿ ನಮ್ಮ ಕಿಷೋರನ ಕಂಪೆನಿ ಆ ಜಾಗವನ್ನು ಆಕ್ರವಿಂಸಂವ ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಅಲ್ಲಿನ ಜನಕ್ಕೆ ಆಹಾರವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 


“ ಕಿಷೋರ್‌!" ಅಂದ 'ಮೋಜರ್‌ ಹಸನ್‌. 
“ ಏನಂ ಸರ್‌ ?” ಅಂದ ಕಿಷೋರ್‌. 


ನಮ್ಮ ಕಂಪನಿಯಲ್ಲಿ ಈಗ ಇರೋ ಆಹಾರವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಈ ಜನರಿಗೆ ಹಂಚಿ 
ಬಿಡೋಣ. ಹೇಗಿದ್ದರೂ ಇಂದಂ ಸಂಜೆ ನಮ್ಮ ಸಪ್ಲೆ ಬಬರುತ್ತಲ್ಲವೇ ?” 


“1ಹೌದಂ ಸರ್‌, ಎಲ್ಲಾ ಏರ್ಪಾಡಂ ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ ಸರ್‌. ನಿವ ಆರ್ಡರ್‌ಗಾಗಿ 
ಕಾದಿದ್ದೆ ಸರ್‌.” ಅಂದ ಕಿಷೋರ್‌, 


ಸ ರೈಟ್‌.” ಅಂದ ಹಸನ್‌. 


ಅಂದಂ ಸಂಜೆಯೊಳಗಾಗಿ ತಮ್ಮ ಕಂಪೆನಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಆಹಾರ ಮಂಕ್ಕಾಲಂ ಭಾಗ 
ಖಾಲಿಯಾಯಂ್ತಿ. ಕಂಪೆನಿಯವರೆಲ್ಲರೂ ಕ್ಯಾಪ್ಟನ್‌ ಕಿಷೋರ್‌, ಮೇಜರ್‌ ಹಸನ್‌ 
ಎಲ್ಲರೂ ಸೇರಿ ಮಿಕ್ಕ ಆಹಾರದಲ್ಲಿ ಅರ್ಧ ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬಿಸಿಕೊಂಡಂ ರಾತ್ರಿ, ಸಿನಿಮಾ 


೨೦ 


ಹಾಡುಗಳನ್ನು ಹಾಡಿಕೊಂಡು ತೃಪ್ತಿಪಟ್ಟು ಮಲಗಿದರು. ಕೇವಲ ನಾಲ್ಕು ಸಿಪಾ 
ಯಗಳು ಗಸ್ತು ತಿರಂಗಂತ್ತಿದ್ದರಂ. ಮೇಜರ್‌ ಹಸನ್‌.__ಕಿಷೋರ್‌ ಇಬ್ಬರೂ ಒಂದಂ 
ಪೊದೆಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ಕುಳಿತಿದ್ದರಂ. ನಿದ್ರೆ ಹತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಗಸ್ತು ತಿರುಗುತ್ತಿದ್ದ 
ಸಿಪಾಯಿಂಗಳಂತೂ ಭೆಂಟ್ಕೋನೆ ಧಾರಾಳವಾಗಿ ಬಯ್ಯುತ್ತಾ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕ್ತಾ ಇದ್ದರಂ. 
ರಾತ್ರಿ ಸಂಮಾರು ಎರಡು ಗಂಟೆ ಆ ನಾಲ್ಕು ಹೊಟ್ಟೆಗಳೂ ಬಗೆಯೋಕೆ ಶಂರಂ 
ಮಾಡಿವೆ. ಅಯೂಬ್‌. ಭುಟ್ಟೋ ಇಬ್ಬರೂ ಪಿಶಾಚಗಳ ಹಾಗೆ ಅವರ ಮುಂದೆ 
ಕಾಣಂತ್ರಿದ್ದರಂತೆ. ಒಬ್ಬ ಸಿಪಾಯಿಂಗೆ ಕೇವಲ ಕಲ್ಲೆಸೆದಷ್ಟು ದೂರದಲ್ಲಿ ಏನೋ 
ಶಬ್ದವಾದ ಹಾಗೆ ಅನುಮಾನ ಬಂತಂತೆ. ನಾಲ್ಕು ಜನರೂ ಹುಷಾರಾದರಂ. ತಮ್ಮ 
ಮಾಮೂಲಂ ಸನ್ನೆ ಮಾಡಿದರಂ. ವಂರಂಸನ್ನೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಗಂಂಡು ಹಾರಿಸಿದರಂ: 
ಹಾಯ್‌ರೇ ! ಅಂತ ಕಿರ್ಲಾಟ ಕೇಳಂಬಂತಂ. ವಂರಂ ಜನ ಪಾಕಿಸ್ತಾನೀ ಸಿಪಾಯಿಂ 
ಗಳಂ ಸತ್ತ ಬಿದ್ದಿದ್ದರು. 


“ ಷಹಭಾಸ್‌ "” ಅಂದ ಮೇಜರ್‌ ಹಸನ್‌. 
“ ನಂದೊಂದು ಸಲಹೆ ಸರು ” ಅಂದ ಕಿಷೋರ. 
“ ಏನಂ ಕಿಷೋರ್‌ ಅದು?” ಅಂತ ಕೇಳಿದ ಹಸನ್‌. 


“ ನಮ್ಮ ಕಂಪೆನಿ-ಈ ಪ್ಯಾಕೆಟ್‌ನಲ್ಲಿರೋ ಪಾಕಿಸ್ತಾನಿಗಳನ್ನ ನಾಶಮಾಡೋ 
ತನಕ ಒಂದೇ ಊಟ ಮಾಡೋಣ ಸರ್‌,” ಅಂದ ಕಿಷೋರ. 


“ ರೈಟ್‌.” ಅಂದ ಹಸನ್‌. 


“ ತಾವು ಅಪ್ಪಣೆ ಕೊಟ್ಟರೆ ನಾವುಗಳು ಈ ಪಾಕಿಸ್ತಾನೀ ಕಂಪೆನಿಯನ್ನ ನಾಶ 
ಮಾಡುವವರೆಗೂ ಆಹಾರವನ್ನೇ ತೆಗೆದಂಕೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲ,” ಅಂತ ಸಾರಿದರು 
ಸಿಪಾಯಿಂಗಳಂ. 


“ ಷಹಭಾಸ್‌ | ರೈಟ್‌ !” ಅಂದರು ಕಿಷೋರ್‌, ಹಸನ್‌, ಸುಮಾರಂ ಬೆಳಗಿನ 
ರಯಾವ ನಾಲ್ಕು ಘಂಟೆ ಇರಬಹುದಂ ಪುನಃ ಒಂದಂ ಶಬ್ದ ಕೇಳಿಸಿತಂಗೂಳಿ ಗಂಟರಂ 
ಹಾಕಿದ ಹಾಗೆ ಇತ್ತಂತೆ! ನಮ್ಮ್‌ ಕ್ಯಾಂಪಿಗೆ ಕ್ಯಾಂಪೇ ಎದ್ದು ಸಿದ್ಧರಾದರು. ಆ 
ಗಂಟುರಿನ ಕಡೆ ನಂಗ್ಲಿದರಂ. ಬೆಂಕಿ ಕಾರುತ್ತ ಧಾವಿಸಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಟ್ಯಾಂಕಿನ ಕಡೆ 
ಭರ್ತಿ ಗುಂಡು ಹಾರಿಸಿದರು. ಮೂರು ಟ್ಯಾಂಕುಗಳು ಅಲ್ಬಿದಾಯೋ ಅಂತ ತಣ್ಣ 
ಗಾದವು, ಐದು ಪಾಕಿಸ್ತಾನೀ ಸೈನಿಕರಂ ಅಲ್ಲೇ ಸತ್ತಿದ್ದರು. ವಂೂರಂ ಜನ ಅಲ್ಲೇ 
ವಿಲ ವಿಲ ಅಂತ ಒದ್ದಲಾಡುತ್ತ ಇದ್ದರು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಇನ್ನೂ ವಂಣರು 
ಟ್ಮಾಂಕುಗಳಂ ಬಂದುವು, ಅವುಗಳ ಹಿಂದೆ ಪಾಕ್‌ ಸಿಪಾಯಿಗಳ ಇನ್ನೊಂದು ತಂಡ. 
ನಮ್ಮ ಸೈನಿಕರ ಉದ್ರೇಕ ಕೇಳಬೇಕೆ ? ಶಿವರುತ್ರಿ, ರಾವಂನವಮಿ, ಏಕಾದಶಿ, ರಂರ್ಜಾ 


೨೧ 


ಇವುಗಳ ಉಪವಾಸವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಆಚರಿಸಿ ಅಯಂಣಬ್‌ ಭುಟ್ಟೋಗಳ ಶ್ರಾದ್ಧಕ್ಕೆ 
ತಯಾರಾಗಿದ್ದವರ ಹಾಗಿದ್ದರು. ಜೈ ಬಾಹಂ ಬಲಿ! ಜೆ ೈ ಕಾಳಿ! ಧಾಂ ಧೂಂ | 
ಅಂತ ಗಂಂಡು ಹಾರಿಸಿ ನಂಗ್ಗೇಬಿಟ್ಟರಂ. ಅದೇನೂ ಇವರ ಕೂಗಿನಿಂದಲೇ ಆ ಪ್ಯಾರ್ಟ 
ಟ್ಯಾಂಕಂಗಳು ಬೆದರಿದವೋ, ಅಥವಾ ನಮ್ಮ ಕರ್ಣನಿಗೆ ಪರುಶಂರಾವಂನ ಶಾಪದಿಂದ 
ಬ್ರಹ್ಮಾಸ್ತದ ಮಂತ್ರ ಮರೆತ ಹಾಗೆ ಆ ಪ್ಯಾಟನ್‌ ಟ್ಯಾಂಕುಗಳಿಗೆ ತಮ್ಮ ಕರ್ತವ್ಯವೇ 
ಮರೆತುಹೋಯ್ತೋ ಅಲ್ಲೇ ರಾಹಂ ಒಡಿದು ತಣ್ಣಗಾದವು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಆ ಟ್ಯಾಂಕು 
ಗಳಡಿಯಲ್ಲಿ ಐದಂ ಪಾಕೀಸ್ತಾನೀ ಸೈನಿಕರೇ ಸಿಕ್ಕಿ ಸತ್ತಿದ್ದರಂತೆ. ನಮ್ಮ ಹಸನ್‌-- 
ಕಿಷೋರ ತಮ್ಮ ಪಟಾಲಮ್‌ಗಳನ್ನು ಆ ಟ್ಯಾಂಕಂಗಳಲ್ಲಿ ಹತ್ತಿಸಿ ನಮ್ಮ ಧ್ವಜವನ್ನು 
ಅವುಗಳ ಮೇಲೆ ನೆಟ್ಟಿಸಿದರಂ. ಅದರಲ್ಲಿ ಒಂದಂ ಟ್ಯಾಂಕಿನ ಪೋಟೋ ನನ್ನ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ. ನನ್ನ ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಕಟ್ಟು ಹಾಕಿಸಿ ನೇತಂ ಹಾಕಿದ್ದೇನೆ. 


ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ಅಗಂವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಬೆಳಕಂ ಹರಿದಿತ್ತು, ಬೆಳಗ್ಗಿನ ಪಲಹಾರದ 
ಹೆತ್ತು. ಆಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ, ಜೀಪುಗಳಲ್ಲಿ, ಹೆಲಿಕಾಪ್ಟರಂಗಳಲ್ಲಿ ಅಂದರೆ ಅದೊಂದಂ 
ತರಹ ಏರೋಪ್ಲೇನಂ; ಅದಕ್ಕೆ ಮೇಲುಗಡೆ ಫ್ಯಾನ್‌ ಇರುತ್ತೆ ಎಲ್ಲಿ ಬೇಕಾದರೂ ಇಳಿಸ 
ಬಹಂದಂ--ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಆಹಾರ ಸಾಮಗ್ರಿಗಳು, ಇನ್ನೂ ಮದ್ದು ಗಂಂಡಂಗಳು ಬಂದಿ 
ದ್ವವು. ಪಲಹಾರಕ್ಕಾಗಿ ಅದಕ್ಕೂ ಮೇಲಾಗಿ ಬೆಳಗಿನ ರಾವದ ಚಹಕ್ಕಾಗಿ ಕಾತಂರೆ 
ವಾಗಿದ್ದ ಸಿಪಾಯಿಂಗಳ ಹೊಟ್ಟೆ ವಂತ್ತೂ ಬಿಗಿಯುಕ್ಕೆ ಶಂರುಮಾಡಿದವು. ಭುಟ್ಟೋ- 
ಕು-ಮಾರೋ ! ಅಂತ ಅರಚುತ್ತ ಮುಂದೆ ನಂಗ್ಲಿದರು, ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಗಿಡಗಳ ಮಧ್ಯೆ, 
ಚರಂಡಿಗಳಲ್ಲಿ ಅವಿತಂಕೊಂಡಿದ್ದ ಪಾಕ್‌ ಸಿಷಾಯಿಂಗಳನ್ನು ಹೆಗ್ಗಣಗಳನ್ನೂ ಎಳೆದಂ 
ಹಾಕಂವಂತೆ ಎಳೆದಂ ಹಾಕಿ ಬಡಿದು ಕೊಂದರಂತೆ, ಅಂತೂ ವಂಧ್ಯಾಹ್ನೆದ ಊಟದ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ತಮ್ಮ ಸುತ್ತ ಮಂತ್ರಲಿನ ಪ್ರದೇಶವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಆಕ್ರವಿಂಸಿ ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಪಾಕ್‌ 
ಸೈನ್ಯವನ್ನೆಲ್ಲಾ ನಾಶಮಾಡಿ ಸಂಮಾರಂ ವಂದ್ಡುಗಂಂಡಂ, ಆಹಾರ ಧಾನ್ಯ ಮುಂತಾ 
ದವುಗಳನ್ನು ವಶಪಡಿಸಿಕೊಂಡು ಎರಡಂ ಗಂಟೆ ಸವಂಯಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಅಯೂಬ್‌ 
ಖಾನನ ವೈಕುಂಠ ಸಮಾರಾಧನೆ ಛೆ! ಅವನಿಗೆ ವೈಕುಂಠವೆಲ್ಲಿ ಬಂತಂ ? ರವರವ ನರಕ 
ಸಮಾರಾಧನೆ ಮಾಡಿದರಂತೆ ! 


ಮಲ್ಹಾರಿರಾಯರು ತಮ್ಮ ಲೋಟದಲ್ಲಿ ವಿಂಕ್ಕಿದ್ದ ನೀರನ್ನು ಕಂಡಿದಂ ವರುಗಿಸಿ 
ವಂಂದಂವರಿಸಿದರರಿ, 


“ ನಮ್ಮ ಕಿಷೋರ ಬರೆದಿರುವ ಹಾಗೆ ಈ ಒಂದು ಕದನದಲ್ಲಿ ಉಪವಾಸ 
ಕೂಡ ಒಂದು ಬಲವಾದ ಸಹಾಯಕ ಶಸ್ತ್ರ ಅಂತ ನಾವು ಹೇಳಬಹಂದರಂ: ” 


ಆಂದರೆ ರಾಯರೇ ನಾವು ಉಪವಾಸವಿದ್ದಷ್ಟ್ಟಾ ಈಗಿನ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ 
ಒಳ್ಳೇದಂ ಅಂತೀರ! ” ಅಂತ ಕೇಳಿದರು ಬಾಳೇಕಾಯಿ ಬಜೆ. 


೨೨ 


* ಇದೇನ್ರೀ ಹೀಗೆ ಕೇಳ್ತೀರಿ ? ಇದಂವರಿಗೂ ರಾಯರೆ ಹೇಳಿದ್ದೇನಂ? 
ಒಳ್ಳೇದಂ.-ಕೆಟ್ಟದ್ದ ಯಾಕ್ರೀ ನಿವಂಗೆ ! ಉಪವಾಸ ಮಾಡೋದು ನಿಮ್ಮ್‌ ಧರ್ಮ 
ಅಂತ ತಿಳಂಕೊಳ್ಳಿ ! “ ಅಂತ ಆರ್ಭಟಿಸಿದರಂ ಓಂಪುಡಿ, 


“ಸ್ವಲ್ಪ ಶಾಂತವಾಗೀಪ್ಪಾ | ಉಪವಾಸ ಅನ್ನೋದಂ ಹಿಂದಿನ ಕಾಲದಿಂದ 
ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ನಡೆದಿರೋ ಆಗಂಹೋಗಂಗಳಿಗೆಲ್ಲಾ ಮಂಖ್ಯ ಕಾರಣ ಅಂತ ಹೇಳಿದರೂ 
ತಪ್ಪಲ್ಲ, ಇಂದಿನ ರಷ್ಕಾ, ಇಂದಿನ ಫ್ರಾನ್ಸ್‌, ಇಂದಿನ ಚೈನಾ ಇವೆಲ್ಲಾ ಜನಗಳ 
ಉಪವಾಸದ ಮೇಲೆ ಕಟ್ಟಿರುವ ಸರ್ಕಾರೆಗಳಂ ಅಂದರೆ ಅಷ್ಟೋನೂ ತಪ್ಪಲ್ಲ.” 
ಅಂದರಂ ವಂಲ್ಥಾರಿರಾಯಂರೆಂ. 


ಮಲ್ಲಾ ರಿರಾಯರ ರಾಜಕೀಯಂಜ್ಞಾ ನ ಆಳವಾದದ್ದೂ. 
ಹಾಗಾದರೆ ರಾಯರೆ ನಮ್ಮ ಈ ಉಪವಾಸಗಳು ನವ್ಮಾ ಭಾರತದ ಆಡಳಿತದಲ್ಲಿ 


ಆದರೆ ಮಲ್ಹಾರಿರಾಯರು ಎದ್ದ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದರಂ, ನಾವೂ ಎದ್ದ ವಿರಾಟಭವನ 
ವನ್ನು ಬಿಟ್ಟೆವು. 


4 ಕೇಫ” 


ಜೆಟ್‌ ವಿಮಾನಗಳಲ್ಲಿ ನವ್ಯ ವೇನೂ ಇಲ್ಲ 
ನಮ್ಮವರಂ ಸಾಧಿಸಿದ ತಂತ್ರವೇನಿಲ್ಲ 
ಅಂದಿನಿಂದಲೂ ನವ್ಮೂ ರಾಜಕಾರಣಿಗಳಂ 
ಬಿಸಿಗಾಳಿ ಬಡಿಯುತ್ತ ಮೆಂಂದಂವರಿದಿಹರಂ 
* ಸೇ ಜ್ಯ ಜೇ 


ಕೊೊಂಡಿಯಂವಿಕಾಸೆ ಕುಣಿಸುತಲಿದ್ದ ವಸ್ತಾದಿ ಸಿದ್ದ 
ಹೆಂಡಿರು ಇಬ್ಬರಂ ಇದ್ದರಂ ಕೂಡ ಖುಷಿಯಾಗೇ ಇದ್ದ 
ಗಾದೆಯ ನೀನು ಕೇಳಿಲ್ವಾಪ್ಟ ? 
ಹೆಂಗಾರನೀ ನಗ್ನೀಯಾಪ್ಟ ? 


ಎಂದರೆ. ಅವರಿಬ್ಬರ ಕಂಸ್ತಿ ನನಗೆ ಪಾಠ, ಅಂತಿದ್ದ 
# x ಡೇ ತಃ 
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`ಸ್ನೆ ನ 2ನ ೨626 262526 22262025೫೯ 
x ಸಿ 
ಸ ಹಾರೇ ಹೋಯಿತು K 
ಶಾ ೫026252525 2242೮22462 


(ಕೈಲಾಸಂ ಅನ್ನು ಅತಿಕ್ರವಿಂಸಿ) 

ಕಾಶೀಗ್ಹೋದ ನಂಭಾವ 
ಕಬ್ಬಿಣದ್ದೋಣೀಲಿ 

ರಾಶಿ ರಾಶಿ ಗಂಗೇನ್‌ ತರೋಕ್‌ 
ಸೊಳ್ಳೆ ಪರದೇಲಿ 

ಭಾವ ತಂದ ರಾಶಿ ರಾಶಿ 
ಗಂಗೆ ನೀರಲ್ಲಿ 

ಭಾರಿ ಭಾರಿ ಮಾನಂ ಮೊಸಳೆ 
ಕಂಣೀತಿತ್ತಲ್ಲಿ 

ಹುಟ್ಟಿದ ಹಳ್ಳಿಗೆ ನಂಭಾವ 
ಗಂಗೇನ್ತಂದಾಗ 

ಹಳ್ಳಿಯೋರೆಲ್ಲ ಕುಣಿದಾಡಿದರು 
ಕೇಕೆ ಹಾಕುತ್ತ 

ಹಳ್ಳಿಮನೇಲ್‌ ಅಜ್ಜಿ ಪಾಪ! 
ಕಣ್‌ ಕಣ್‌ ಬಡ್ತಿದ್ಬಿ 

ಸಾಯ್ತಿದ್ದಜ್ಜಿ ಬಾಯಲಿ ಗಂಗೆ 
ಭಾವ ಹಾಕ್ಸಿಟ್ಟ 

ಬಾಯಿಗೆ ಬೀಳೋ ಗಂಗೇಲಿ ಮಾನ 
ಅಜ್ಜಿ ಕಂಡ್ಬಿಟ್ಫು 

ಹಾರೇ ಹೋಯಿಂತಂ ಅಜ್ಜಿ ಪ್ರಾಣ 
ಪರದೆ ಸಂದೀಲಿ. 


ಎಂ, ಆರ್‌. ಎನ್‌. 


ತುಸ 
4 ಚಿಂತಾಮಣಿಯ ಸಲಹೆ 4% 
38 36 


ಕ್ಷಿ 


ಊರಲ್ಲಿ ಸಾಕಷ್ಟು ಮೇವಿಲ್ಲದ ಕಾರಣ ಜಾನಂವಾರಗಳನ್ನೂ” ಮಾವನ ಮನೆಗೆ 
ಹೊಡೆಸಿದೆ, ಈಗ ಖಾಲಿ ಬಿದ್ದಿರುವ ಊರು ಹೆಂಚಿನಕೊಟ್ಟಿಗೆ ನೋಡಿ ಹೊಟ್ಟೆ 
ಕಿವುಚಿತಂ, ಏನೇನೊ ಅಕಲ್‌ ಹಾಕಿದೆ. ಆದರೆ ಒಂದೂ ಬಗೆಹರಿಯಲಿಲ್ಲ. 

ಯಥಾಪ್ರಕಾರ ಸಂಜೆ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಪಕ್ಕದ ಮನೆ ಚಿಂತಾವಂಣಿ 
ಹಲ್ಲಂ ಕಿರಿಯುತ್ತಾ ಬಂದ. ಅವನಿಗೂ ಒಂದು ಕಪ್‌ ಕಾಫಿ ತರಿಸಿ, ಹೇಳಿದೆ 
“ ನೋಡಯ್ಯ ಚಿಂತಾವಂಣಿ, ನನ್ನ ಸೊಗಸಾದ ಕೊಟ್ಟಿಗೆ ಬಿಕೋ ಎನ್ನುತ್ತಿದೆಯಲ್ಲಯ್ಯ 
ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ, ಇದರಿಂದ ನಾಲ್ಕೂ ಪುಡಿಗಾಸು ಗಿಟ್ಟಿಸಲು ಉಪಾಯವಿಲ್ಲವೇ?” 


ಚಿಂತಾಮಣಿಯನ್ನು ಕಂಡಾಗ ಒಂದೊಂದಂ ಸಾರಿ ನನಗೆ ಆ ಹಸನ್ಮುಖಿ ಜೌ 
ಎನ್‌ಲೈನ ಜ್ಞಾಪಕವಾಗಂತ್ತದೆ. ಒಂದೇ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಹೇಳುವುದಾದರೆ, ಚಿಂತಾವಂಣಿ 
ಒಬ್ಬ Sophisticated ಗೊಂಡ. ಜೀವನದ ವಿಷಮ ಸನ್ನಿವೇಶಗಳಲ್ಲಿ ಇವನ 
ಸಹಾಯವಿಲ್ಲದೆ, ಒಂಟಿಯಾಗಿ ವಂಂದಂವರಿಯಯವ ಛಾತಿ ನನಗಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೇ ಇವನಂ 
ಪ್ರತಿ ಸಂಜೆ ನಾನಂ ಕಾಫಿ ತೆಗೆದಂಕೊಳ್ಳುವ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ನಿಸ್ಸಂಕೋಚವಾಗಿ ನನ್ನನ್ನು 
ಎದುರಿಸಂತ್ತಾನೆ. ಇದಂ ನನಗೆ ಗೊತ್ತು; ಅವನಿಗೂ ಗೊತ್ತು. 


ಕಾಫಿಯನ್ನು ಸವಿಯುತ್ತಾ ಅವ ಹೇಳಿದ, “ತುರ್ತು ಪರಿಸ್ಥಿತಿ. ಆಹಾರ 
ಧಾನ್ಮಗಳ ಬೆಲೆ ಆಕಾಶಕ್ಕೇರಿದೆ. ಪ್ರಜೆಗಳಂ ವಂಂಡಕ್ಕಿ ತಿನ್ನಲಂ ಶಂರಂಮಾಡಿದ್ದಾರೆ, 
“ ಮಹಾರಾಯಂ ನನ್ನ ಕೊಟ್ಟಿಗೆ ವಿಷಯ......” 


ಚಿಂತಾವಂಣಿ ಅಪಹಾಸ್ಯದ ನಗೆ ನಕ್ಕ. “ ಅಯ್ಕೊ ತೆಪರೆ. ಅದಕ್ಕೇ ನಾನಂ 
ನಿನಗೆ “ಟ್ಯೂಬ್‌ ಲೈಟ್‌” ಅಂತ ಕರೆಯೋದಂ. ಇನ್ನೂ ತಲೆಗೆ ಹತ್ತಿಲ್ಲವೇನಯೂ?” 
ಆದ ಅಪಮಾನವನ್ನು ಜೋಬಿಗೆ ತಂರಂಕಿಕೊಂಡೆ. “ ಸ್ವಲ್ಪ ಬಿಡಿಸಿ ಹೇಳಬಾರದೆ ? “ 
“ ಮಂಡಕ್ಕಿ ಭಟ್ಟಿ ಹಾಕಿಸಯ್ಯ ಅಲ್ಲಿ ದಿನಕ್ಕೊಂದಂ ಪಾವಲಿ ಬಾಡಿಗೆ ಸಲೀಸಾದಿ 
ಬರಂತ್ತೆ ” ಎಂದ. 


ಚಿಂತಾವಂಣಿಯೆಂ ಖಂದದ್ಧ ನಿಂತಂ ವಂಂಡಕ್ಕಿ ಭಟ್ಟಿ ಶಂಕ್ರನನ್ನು ಬಾಡಿಗೆಗೆ 
ಗೊತ್ತೂಮಾಡಿದ, ಮಾರನೇ ದಿನವೇ ಶುಕ್ರ ಸಂಸಾರ ಸಮೇತ, ಒಂದು ದೊಡ್ಡ 
ಬಾಂಡ್ಲೆ, ಐದಾರಂ ಈಚಲಂ ಚಾಪೆ ಸಂರಳಿ, ಎರಡಂ ಹೊಟ್ಟಿನ ವಂಣಟೆ, ಒಂದೆರಡು 


೨೫ 


ಮಂಟೆ ಕುಸಬಲಂ ಅಕ್ಕಿ ಇತ್ಕಾದಿ ಸಾಮಾನು ಸರಂಜಾವಂಂಗಳೊಡನೆ ನನ್ನ ಅಚ್ಚು 
ಕಟ್ಟಾದ ಕೊಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಜರಾದ. ಕೊಟ್ಟಿಗೆಯ ಒಂದು ಭಾಗದಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಬಿಡಾರ 
ಹೂಡಿದ. ಇನ್ನೊಂದರ ಭಾಗದಲ್ಲಿ ಗುಂಡಿ ತೆಗೆದಂ, ದೊಡ್ಡ ಒಲೆ ಕಟ್ಟಿ, ಬಾಂಡ್ಲೆ 
ಹೂತು ಮಂಡಕ್ಕಿ ಹಂರಿಯಲಂ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ. 


ಜಿಂತಾವಂಣಿಯ ಮಾತು ಹಂಸಿಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ಮಣಟೆಗಟ್ಟಲೆ ಮಂಡಕ್ಕಿ 
ವ್ಯಾಪಾರವಾಯೀತಂ. ಪ್ರತಿ ಸಂಜೆ ನಾನು ಹಿತ್ತಲ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ತಲೆ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದಂ 
ತೆಯೇ ಶಂಕ್ರ, ಸೇದುತ್ತಿದ್ದ ಬೀಡಿಯನ್ನೂ ಬಿಸಾಟಂ. ತನ್ನ ಒಣಕಲು ದೇಹದಿಂದ 
ಬೆವರಂ ಒರೆಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ನಾಲ್ಕಾಣೆ ಪಾವಲಿಯಂನ್ನು ನನ್ನ ಕೈಯಂಲಿಡುವನು ; ತನ್ನ 
ಒಡತನದ ಕಷ್ಟ-ದಂಃಖಗಳನ್ನು ನನ್ನೆದರು ತೋಡಿಕೊಳ್ಳುವನಂ. 


ನನ್ನ ಮನ ಕರಗಿತಂ, ಪ್ರತಿ ದಿನ ಕೂತಲ್ಲೆ ನಾಲ್ಕಾಣೆ ಸಂಪಾದನೆಯಾಗುವು 
ದರ ಜೆಣತೆಗೆ ಒಂದಂ ಬಡ ಸಂಸಾರದ ತಲೆಯಮೇಲೆ ಗಟ್ಟಿವಣಟ್ಟಾದ .ಊರಂ 
ಹೆಂಚಿನ ಛಾವಣಿ ಒದಗಿಸಿಕೊಟ್ಟ ತೃಪ್ತಿಯೂ ನನಗಾಯಿತು. ಹೀಗೆ, ಇದ್ದವನಂ- 
ಇಲ್ಲದವನು ಅನ್ನೋನ್ಯವಾಗಿರಂವಾಗ, ರಾಷ್ಟ್ರ-ರಾಷ್ಟ್ರಗಳೂ ಸಹ ತವ್ಮೂ ಪರಸ್ಪರ 
ಹೊಡೆದಾಟವನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ, ಶಾಂತಿಯಿಂದ ಏಕೆ ಜೀವಿಸಬಾರದಂ? ಎಂಬ ಘನತರ 
ವಾದ ಪ್ರಶ್ನೆಯೂ ನನ್ನನ್ನು ಕಾಡಿಸಿತಂ. 


ಅದರೆ ಈ ಸೌಹಾರ್ದತೆ ಬಹಳ ದಿನಗಳವರೆಗೂ ಸಾಗಲಿಲ್ಲ. ಗೊಡ್ಡ ಬರಹ 
ಗಾರರ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಹೇಳಂವುದಾದರೆ--“ ವಿಧಿ ಲಿಖಿತವೇ ” ಬೇರೆಯಾಗಿತ್ತು. ಶಂಕ್ರ 
ಬಾಡಿಗೆ ಕೊಡಂವುದರಲ್ಲಿ ಹಿಂದೆ ಬಿದ್ದ. ಎಂದಿನಂತೆ ಮಂಡಕ್ಕಿ ಭರ್ಜರಿ ಮಾರಾಟ 
ವಾಗುತ್ತಿದ್ದರೂ, ಶಂಕ್ರ ನನ್ನ ಪಾವಲಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಮಂಟಂ್ಬಗೋಲು ಹಾಕಿದ. 
ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಹಾಗೆ ಅವನು ಮಾತಿನ ವೈಖರಿಯನ್ನೇ ಬದಲಾಯಿಸಿದ. ಬಾಡಿಗೆ ಕೇಳಲಂ 
ಹೋದರೆ ನನ್ನ ವಂರ್ವಾದೆ ಮೂರಂಕಾಸಂ ಮಾಡಿದ. 


“ ಏನಯ್ಯ ಶಂಕ್ರ, ನಿನ್ನ ಬಾಡಿಗೆ ಬರಲೇ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ?” 


“ ಅರೆ, ಸ್ವಲ್ಪ ತಡ್ಕೊಳ್ಳಿ ಸ್ಥಾವಿಂ.” ನನ್ನ ಕಡೆ ತಿರಂಗಿಯೂ ಸಹ ನೋಡದೆ 
ಉತ್ತರಿಸಿದ. 


ಒಂದು ಸಂಜೆ ನನ್ನ ಕೋಪ ವಿಂತಿಮಾರಿತು. ನಾನು ಬಿರಂಸಾಗಿಯೇ ಹೇಳಿದೆ. 
” ಇನ್ನು ಬಾಡಿಗೆ ಕೊಡದೆ ಇದ್ದರೆ ಇಲ್ಲಿಂದ ನಿನ್ನ ನಿಕಾಲಿ ಮಾಡಬೇಕಾಗುತ್ತೆ 
ಜೋಕೆ.” 


“ ಅರೆ ಇಸ್ಕಿ, ಮಾಡ್ಕೊ ಹೋಗಯ್ಯ.” ಚುರು ಚುರಂ ಬೀಡಿ ಸೇದುತ್ತಾ 
ಶಂಕ್ರ ನನ್ನ ಎದಂರಾದ,” “ ಇನೆಣ್ನಂದಂ ಟಿರಿಪ್‌ (Trip) ಭಟ್ಟಿ ಒಳ್ಳೆ ನೀನಂ 


೨೮ 


ಕಾಲಿಟ್ರೆ ಕೈ ಕಾಲು ಮಂರಿದು ಬಾಂಡ್ಲೆ ಒಳ್ಳೆ ಹಾಕಿ ಹುರಿದು ಬಿಡ್ತೀನಿ. ಹೋಗಯ್ಯ 
ಹೋಗಂ ಪುಳಚಾರ್‌ ” ಅಂದ. ಗಹಗಹಿಸಿ ನಕ್ಕ. 


ಅಂಗಂಷ್ಟದಿಂದ ನೆತ್ತಿಯವರೆಗೂ ಚಳಿ ಬಂದಹಾಗಾಯಿತು ನನಗೆ. ಮೈಯಲ್ಲಿ 
ತಣ್ಣನೆಯ ಬೆವರಂ ಹನುಕಿತು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಸರಸರನೆ ನಡದು ಮನೆಯೊಳಗೆ ಹೊಕ್ಕಿ 
ಕೂಡಲೆ ಚಿಂತಾಮಣಿಯಂನ್ನೂ ಕರೆಸಿ, ಅವನೊಡನೆ ಗಂುಪ್ತಾಲೋಚನೆ ನಡೆಸಿದೆ. 


ಚಿಂತಾಮಣಿ ವಾದಿಸಿದ ; “ ಬಡ ವಂಂಡೇದಂ, ಪ್ರತಿ ದಿನ ಅವನೇ ನನ್ನ 
ಮನೆಗೆ ಬಂದಂ ಮಂಡಕ್ಕಿ ಹಾಕಿ ಹೋಗ್ತಾನೆ. ಎರಡಾಣೆಗೆ ಸೇರು ಬೇರೆ ಯಾರಯ್ಕಾ 
ಮಾರ್ತಾರೆ ? ಬಡವರಮೇಲೆ ಅಷ್ಟು ಕರಿಣವಾಗಿರಬಾರದು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆ 
ಕೊಡ್ತಾನೆ ಸುಧಾರಿಸ್ಕೋ.” 


ಚಿಂತಾಮಣಿಯ ಪಾಯಿಂಂಟು ನನಗೆ ಅರ್ಧವಾಯಿತಂ. ಅವರ ಸಾಮ ಮಾರ್ಗ 
ನನಗೆ ಎಳ್ಳಷ್ಟೂ ಹಿಡಿಸಲಿಲ್ಲ. ಇಬ್ಬರು ಪಟಿಂಗರನ್ನು ಗೊತ್ತುಮಾಡಿ, ಅವರಿಗೆ 
ಮಂಂಗಡ ಹಣ ಕೊಟ್ಟು, ಶುಕೃನನ್ನು ನನ್ನ ಕೊಟ್ಟಿಗೆಯಿಂದ ಎಬ್ಬಿ ಸಂವುದಕ್ಕೆ 
ಏರ್ಪೂಟಂ ಮಾಡಿದೆ. ಆದರೆ ನನ್ನ ಒಂಟಿಗೆ ಡೈ ಪ್ರಯಂತ್ನಗಳಂ ಷಲಿಸುವುವೇ? 
ಮಾರನೆ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಹೋಟಲಿಗೆ ಹೋದಾಗ, ಆ ಇಬ್ಬರು ಪಟಿಂಗರೂ ಹಾಗೂ ಶುಕ್ರ 
ಒಂದೇ ಮೇಜಿನ ಸಂತ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ನಾಷ್ಟ ಮಾಡಂತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ನಾನೇ 
ಕಣ್ಣಾರ ಕಂಡೆ. 


ಕ್ರಮೇಣ ಶುಕ್ರ ತನ್ನ ಸಂಸಾರವನ್ನು ಬೇರೊಂದೆಡೆಗೆ ಸಾಗಿಸಿದ. ರಾತ್ರಿ 
ಹೊತ್ತಿ ಪೋಕರಿಗಳನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದು ನನ್ನ ಊರು ಹೆಂಚಿನ ಕೊಟ್ಟಿಗೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಅಂದರ್‌-ಬಾಹರ್‌ ಆಡಲು ಶುರುಮಾಡಿದ. ಕಳ್ಳ ಭಟ್ಟಿ ಹೆಂಡ ಕುಡಿದು 
ಗಲಾಟೆಯೆಂಬ್ಬಿಸಿದ. ನನ್ನ ಕರಂಳಲ್ಲಿ ಕತ್ತರಿ ಆಡಿಸಿದ ಹಾಗಾಯಿತು. ಕುಡಿದ ನೀರಂ 
ವಿಷದಂತೆ ಕಂಡಿತ. ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ ನನ್ನ ನೆಲದಿಂದ ಅವರ ಉಚ್ಛಾಟನೆ 
ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಹಟತೊಟ್ಟೆ. 


“King Bruce of Seotland flung himself down 
In a lonely mood to think 


PPE 


Try and try and try again. '' 


...ಚಿಂತಾವಂಣಿಯನ್ನೂ ನನ್ನ ಕಡೆ ಒಲಿಸಿಕೊಂಡರೇ ಇದಂ ಸಾಧ್ಯ. ಅದು 
ಹೇಗೆ?... 


ರಾ \ 
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ಶುಕ್ರನ ಆಳಿನೊಬ್ಬನೊಡನೆ ಒಳಸಂಚು ನಡೆಸಿ, ಅವನಿಗೆ ಕಾಫಿ, ಬೀಡಿಗೆ 
ಕೊಟ್ಟು, ಭಟ್ಟಿ ಒಲೆಯ ಬೂದಿಯನ್ನು ಪ್ರತಿದಿನ ಚಿಂತಾವಂಣಿಯ ಹಿತ್ತಲಲ್ಲಿ ರಾಶಿ 
ಹೊಡೆಯಂವಂತೆ ನಿಯಮಿಸಿದೆ. ನನ್ನ ಈ ಸ್ವಂತ ಕೃತ್ರಿಮ 2-3 ದಿನಗಳಲ್ಲೇ ಪ್ರತಿ 
ಫಲವನ್ನು ತಂದಂಕೊಟ್ಟಿತಂ. 


ಮುಖ ಕೆಂಪಗೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡಂ, ಜಂಟಿ ಹಾರಿಸಂತ್ತಾ ಚಿಂತಾಮಣಿ ನನ್ನ 
ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಧಾವಿಸಿದ. “ ಏನಯ್ಯಾ ಇದು ಹುಡುಗಾಟ. ಈ ಕೂಡ್ಲೆ ತೆಗೆಸಂ 
ಬೂದೀನ, ಇಲ್ಲದೆ ಇದ್ದರೇ...” ಎಂದೆಲ್ಲಾ ರೇಗಾಡಿದ ಚಿಂತಾಮಣಿ, 


ಅವನಿಗೆ ಒಂದಂ ಕಪ್‌ ಕಾಫಿ ತರಿಸಿಕೊಟ್ಟು, ನಿಧಾನವಾಗಿ ಹೇಳಿದೆ. ಚಿಂತಾ 
ಮಣಿ, ನಾನಂ ನೀನು ಚೆಡ್ಡಿ ಸ್ನೇಹಿತರು. ಲಾಗಾಯ್ತಿನಿಂದ ಅಕ್ಕಪಕ್ಕದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ವಾಸಿಸಿದ್ದೇವೆ. ಮಂಂದೆಯೂ ಇರುವವರು. ಆ ಬಿಸಿ ಬೂದೀನ ನಿನ್ನ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ 
ಹಾಕಿಸಿದ್ದು ನನ್ನ ಏರ್ಪಾಟೇ? ಆ ಬೋ...ಮಗ ಶುಕ್ರನದೇ ಕೆಲ್ಲ ಅದು. ಅವನನ್ನ 
ಬಲಿ ಹಾಕಿದರೆ ಎಲ್ಲಾ ಸರಿಹೋಗುತ್ತೆ. ಇದಂ ನಿನ್ನ ಶಿವಾಯಿ ಬೇರೆ ಯಾರಿಂದಲೂ 
ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಅವನನ್ನ ಕೊಟ್ಟಿಗೆಯಿಂದ ಎಬ್ಬಿಸು, ನನ್ನನ್ನ್ಣಿ ಉಳಿಸು ಎಂದಂ- 
ಅಂಗಲಾಚಿದೆ. 


ನನ್ನ ಮಾತಃ. ಚಿಂತಾಮಣಿಯ ಮೆದುಳಿನಲ್ಲಿ ಇಂಗಿತ. ಒಂದೇ ಒಂದರ 
ನಿಷಿಷ ಯೋಚಿಸಿ, “ ಅಷ್ಟೇತಾನೆ!” ಎಂದ, ನಾನು ಕಾತಂರದಿಂದ ಕೇಳಿದೆ “ಇದ 
ಕೈನಂ ಉಪಾಯ ಅಂತೀ?” 


ಚಿಂತಾವಂಣಿಯ ವಂಂಖದ ಮೇಲೆ ಕಳ್ಳನಗೆಯೊಂದಂ ಸಂಳಿಯಿತಂ. “ ವಂಳೆ 
ಗಾಲದಲ್ಲಿ ಹೆಂಚು ತೆಗೆಸಯ್ಯ ” ಅಂದ, ಕಾಫಿ ಕಪ್ಪನ್ನು ಬರಿದಂ ಮಾಡುತ್ತಾ, 


ಅದಕ್ಕೇ ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದು ಚಿಂತಾಮಣಿ ಒಬ್ಬ Sophisticated ಗೂಂಡ 
ಎಂದಂ. ನಾನಂ ಅದೆಷ್ಟು ಕಪ್‌ ಕಾಫಿ ಕೊಡಿಸಿದರೂ ಇಂಥ ಅಮೂಲ್ಯ ಸಲಹೆಗೆ 
ಅದು ಸಾಟಿಯಾದೀತೆ ? ಸಂತೋಷದಿಂದ ನನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳಂ ಹನಿಗೂಡಿದವು, 
ಕೂತಲ್ಲಿಂದ ಎದ್ದು ಹೋಗಿ ಚಿಂತಾಮಣಿಯನ್ನು ಅನಾಮತ್ತು ತಬ್ಬಿಕೊಂಡೆ. 


ಮಳೆಗಾಲವೇನೋ ಬಂದಿತು. ಆದರೆ ಬೆಕ್ಕಿಗೆ ಘಂಟೆ ಕಟ್ಟು ಶವರಾರಂ ? 
ನಮ್ಮ ಕೇರಿಯ ಪೈ ! ಹಳ್ಳೆ, ನಾಗ, ಪಾರಿವಾಳ ಸಾಕುವ ಗಿಡ್ಡ, ಎಲ್ಲರೂ ಶುಕ್ರನ 
ಕಳ್ಳಭಟ್ಟಿ ಸ್ನೇಹಿತರೆ. ಊರಿನವರಾರೂ ಹೆಂಚು ತೆಗೆಯಲಂ ಮುಂದೆ ಬರಲಿಲ್ಲ 
ಆದರೇನು, ಚಿಂತಾವಂಣಿ ಊರೆಲ್ಲ ತಲಾಷ್‌ ಮಾಡಿ ಕೊನೆಗೆ, ಕೊಯಂವಂತ್ತೂರಂ 
ಕಡೆಯಿಂದ ಅಗತಾನೆ ಬಂದಿಳಿದಿದ್ದ ಇಬ್ಬರು ತಮಿಳು ಸೋದರರನ್ನು ಹಿಡಿದು ತಂದ, 
ದುಬಾಷಿಯಂನ್ನಿಟ್ಟುಕೊಂಡಂ ಅವರಿಗೆ ಕೆಲಸವನ್ನು ವಿವರಿಸಿದ. 


೨೮ 


“ ರಾತ್ರಿಯೇಕೆ ಈ ಕೆಲಸ? ಬೆಳಿಗೈ ಪಾಕಲಾಂ” ಅಂದರು ತಮಿಳೆರರ. 
ನಮ್ಮೂರಿನ ಜಡಿಮಳೆ ನೋಡಿ ಅವರು ತೀರ ಬೆರಗಾಗಿದ್ದರು. ಬೆಳಿಗೆ ಬೇರೆಬೇರೆ 
ಕೆಲಸಗಳಿವೆಯಂದಂ ಚಿಂತಾಮಣಿ ಅವರಿಗೆ ಸವಂಜಾಯಂಪಿಗೆ ಹೇಳಿದ. ಅದೇ ರಾತ್ರಿ 
ಶಂಕ್ರ ಸರಾಯಿಂ ಕಂಡಿಯಲಂ ಹೋಗುವ ಸವಂಯ ಕಃದಿದ್ದು, ಕೊಟ್ಟಿಗೆಗೆ ತಮಿಳು 
ಸೋದರನ್ನ್ನ ಅಟ್ಟಿದ ಚಿಂತಾಮಣಿ; ತ್ವರಿತವಾಗಿ ಹೆಂಚಂಗಳನ್ನು ಛಾವಣಿಯಿಂದ 
ತೆಗೆಸಿ ನನ್ನ ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ . ಸಾಗಿಸಿದ. ಅಂದಂ ರಾತ್ರಿ ಸಂರಿದ ಮಳೆ ನಮ್ಮ್‌ ಈಗಿನ 
ಕಾಲದ ಶಿವಮೊಗ್ಗಿಗೆ ಅಪರೂಪವೆ. 


ಮಾರನೆ ಬೆಳಿಗೈ-ಬಹಳ ದಿನಗಳ ನಂತರ, ನಾನಂ ಪುನಃ ಹಿತ್ತಲ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ 
ಇಣಿಕಿ ನೋಡಿದೆ. ನನ್ನ ಊರು ಹೆಂಚಿನ ಕೆಣಟ್ಟಿಗೆ ಬರಿದಾಗಿತ್ತು. 


ದತ್ತ. 


ped} 





ವಂಂದಿ ಮಖಗಳ ಮೇಗ ಬೆಳದಿಂಗಳಾಡೆ 
ಎಂತ ಸನ್ಯಾಸಿ ಕೂಡ ಹೂವ ಹಿಡಿಯುವನಯ್ಯ 
# ತಃ ಹ # 
ಹೆಬ್ಬಿಯಲ್ಲಿ ಹೆಮ್ಮೆದೋರಿ ಇದ್ದಳೊಬ್ಬ ಹೆಣ್ಣು 
ಎದೆಯ ಸೊಬಗ ಮರೆಸಿತೋರುವವಳು, ಅಮ್ಮಣ್ಣು, 
ತಂಟಿಯ ಆಚೆ ಅವಳ ಹಲ್ಲು 
ಕಣ್ಣಿನಾಚೆ ಮದನ ಬಿಲ್ಲು 
ಸೀರೆಯಾಚೆ ಅವಳ ಲಂಗ ಇಣಕಿ ಹಣಕಿನೋಡಂತಿತ್ತು 
ಹೇ ಶೇ ತೆ x 


ಮಿತಿ ಇರದ ಆಸೆ ಮೇರೆ ಮಾರಿದ ಲೋಭ 
ಇವೆರಡನ್ನು ನಾವು ಬಂಧಿಸಿಟ್ಟಾಗ 
ಯಾರೇ ಪ್ರಧಾನಿಯಾಗಲಿ, ಯಾರೇ ಅಧ್ಯಕ್ಷರಾಗಲಿ 
ರಾಜ್ಯದಾಡಳಿತ ಹೂವಿನಂತೆ ಹಗಂರ 
pS * * ಜೇ 

ಗುಬ್ಬಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಹಾಡಂಗಾರ ನಿದ್ದನಂ 
“ಜನಗಣಮನ?” ಎಂದೆ ಅವನ ಅಡ್ಡ ಹೆಸರು 

ಅವನ ವಂನೆಯ ಜನರುಕೂಡ 

ಹಾಡಲವನು ಹೊರಡಲಾಗ 
ಬೇಗಲೆದ್ದು, ನಿಂತಂ. ಹೊರಗೆ ಹೋಗಂತಿದ್ದರಂ 


ರ್ವಿ 








ಪೋಲೀಸು ಕಾನ್‌ಸೈೆಬಿಲ್ಲನ ಕಾಗದ 








ರೆ 
ಪತ್ರಿಕಾ ನಷ ಪರೇ 


ಬೈಸಿಕಲ್‌ ದೀಪ ಇಲ್ಲದೆ ರಾತ್ರಿ ನೀವು ಸವಾರಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ, ನಾನು 
ಹಿಡಿದಾಗ, “ ಅಯ್ಯೋ! ಹೊಟ್ಟೆಗಿಲ್ಲದ ಪತ್ರಿಕಾ ನಷ್ಠಿಪ ನಾನಂ. ಹೊಟ್ಟೆಗೆ 
ಸಾಕಷ್ಟು ಹಿಟ ಇಲ್ಲದಾಗ ಬೈಸಿಕಲ್ಲಿಗೆ ಎಲ್ಲಿಂದ ಎಣ್ಣೆ ತರಲಿ? ನನ್ನ ಹೊಟ್ಟೆಗೆ 
ತಂಪಿಲ್ಲ. ಇನ್ನು ಬೈಸಿಕಲ್ಲಿಗೆ ಹೇಗೆ ತಂಪುಮಾಡಲಿ, ಬಿಟ್ಟುಬಿಡಯ್ಯಾ, ಮನೆಗೆ 
ನಡೆದಂಕೊಂಡಂ ಹೋಗ್ತೀನಿ, ನಿನ್ನ ಅನಂಭವಗಳನ್ನು ಸ್ವಾರಸ್ಯವಾಗಿದ್ದರೆ ಬರದಂ 
ಕಳಿಸು, ನಮ್ಮ್‌ ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟಿಸುತ್ತೇನೆ” ಎಂದಿದ್ದಿರಿ. ನಿಮ್ಮ 
ಮಂಖದ ಮೇಲಿದ್ದ ಸ್ಮಶಾನದ ಕಳೆಯನ್ನು ನೋಡಿ, ಹಾಗೂ ನನ್ನ ಹೆಸರು ಆಜ್ಜಾಗ 
ಬಹುದಂ ಎಂಬ ಆಸೆಯಿಂದ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಬಿಟ್ಟೆ. ಈ ವಿಷಯ ನಿವಂಗೆ 
ಜ್ಞ್ಯಾಪಕದಲ್ಲಿರಬಹಂದಂ. 


ಮೊನ್ನೆ ವಂಧ್ಯಾಹ್ನೆ ಊರ ಚೌಕದಲ್ಲಿ ಟ್ರಾಫಿಕ್‌ ಡ್ಯೂಟಿ ಮಾಡ್ತಾ ನಿಂತಿದ್ದೆ. 
ಹರಕು ಬಟ್ಟೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದ, ಮಂಕು ಮಂಕಾಗಿ ಕಾಣಂತ್ತ ಇದ್ದ ಕೂಲಿ ಆಳಿನ 
ತರಹ ಕಂಡವನೊಬ್ಬ ಪುಸ್ತಕಗಳ ಗಂಟೊಂದನ್ನು ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಹೋಗ್ತಾ ಇದ್ದ. 
“ ಇವನೇನಂ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋಗಂವ ಲಕ್ಷಣವಿಲ್ಲ. ಮುಂದೆ ಯಾರೂ ಕಾಲೇಜಂ 
ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿನಿಯರು ನಡೆದು ಹೋಗುತ್ತಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಾದರೂ ಇವ ಕಳ್ಳೆತನಮಾಡಿರ 
ಬಹಂದೇ ? ” ಎಂದು ಅನಂಮಾನ ಬಂತು. ಸೀಟಿ ಊದಿದೆ. ದಿಗಿಲುಬಿದ್ದು ಅವ 
ನನ್ನ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದ. ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ನಾನಂ ಸೀಟಿ ಊದಿದರೆ ಯಾರೂ ತಿರುಗಿ 
ನೋಡುಲ್ಲ. ಅಂತಹಂದರಲ್ಲಿ ಇವ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದಾಗ, ಕುಂಬಳಕಾಯಿ ಕಳ್ಳ ಅಂದ 
ಹಾಗೆ ಆಯಿಂತಂ. ನನ್ನ ಅನಂಮಾನ ಹೆಚ್ಚಿತಂ. “ ಬ್ರಾ ಇಲ್ಲಿ“ ಎಂದು ಕೂಗಿ ಕರೆದೆ. 
ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಬಂದ. ಗಂಟು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡೇ ಬುದ. “ ಎಲ್ಲಿದೋ ಇದು, 
ಎಲ್ಲಿಂದ ಕದ್ದುಕೊಂಡಂ ಬಂದೆ? ” ಎಂದಂ ಗಂಟಂ ಬಿಚ್ಚಿಸಿ ನೋಡಿ ರೇಗಿದೆ. 


“ ನನಗೇನಂ ಗೊತ್ತು? ಇದೇನು ಅಂತ, ನಂಗೇನು ಓದಂಕ್ಕೆ ಬರೆಯಯಕ್ಕೆ 
ಬರಂತ್ತಾ, ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಕೂಲಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಜೀವಣ ನಡಸ್ಕೊಂತೀನಿ, ದೊಡ್ಡ 
ಪೇಟೆಯಾಗೆ ಪುಸ್ತಕದ ಅಂಗಡಿ ಹತ್ತಿರ, ಒಬ್ಬ ಅಯ್ಯ ನಿಂತಿದ್ದ. ಅಂಗಡಿಯಿಂದ 


೩೦ 


ಪುಸ್ತಕದ ಗಂಟನ್ನ ಹೊತ್ತು ತದ್ರಿದ್ದ. ಕೂಲಿ ಬೇಕಾ ಅಂತ ನಾನಂ ಕೇಳಿದೆ. ಹ್ಲು 
ಅಂದ, ನನ್ನ ಕೈಲಿ ಗಂಟು ಕೊಟ್ಟ. ನಡಿ ಮುಂದೆ ಅಂದ. ನಡೆದೆ ಮಂಂದೆ. 
ಹಿಂದೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಸಪ್ಪಳ ಕೇಳಿಸ್ಲಿಲ್ಲ; ತಿರಂಗಿ ನೋಡಿದೆ. ವಯ್ಯ ಇತ್ತಿಲ್ಲ. ಕಣ್ಣೆತ್ತಿ 
ದೂರ ನೋಡಿದೆ, ಅದೇ ವಯ್ಯ ಈ ರಸ್ತೆಯಾಗಿ ಓಡೋಡಿ ಹೋಗ್ತಾ ಇದ್ದ. 
ಅವನನ್ನ ಅಟ್ಟಿಸಿಕೊಂಡು ನಾನೂ ಬಂದೆ, ನೀನು ಕಾಣಲಿಲ್ವಾ? ಈ ಕಡೆ ಓಡೋಡಿ 
ಹೋಗ್ತಾ ಇದ್ದ, ಕೂದಲು ಕೆದರಿದ ತೆಳ್ಳಾಗಿನ ಉದ್ದಾನೆ ವಂನುಸನ್ನೆ” ಎಂದು ಆ 
ಕೂಲಿಯವ ಕೇಳಿದ. ನನ್ನನ್ನೇ ಕೇಳಿದ. ರಸ್ತೆ ಅಂಚಿನಾಗೆ ನಿಮ್ಮ ತರಹಾನೇ 
ಕಂಡ ಒಬ್ಬ ಎರಡು ನಿಮಿಷಗಳ ಕೆಳಗೆ ಓಡಿ ಹೋಗ್ತಾ ಇದ್ದ. ಬಸ್‌ ಹಿಡಿಯಂಕ್ಕೆ 
ಓಡ್ತಾ ಇದ್ದಾರೆ ಅಂತ ಅಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಈಗ ಈ ಕೂಲಿಯವ ಹೇಳಿದ್ದು ಕೇಳಿದ 
ಮೇಲೆ ದಿಟವೇನೋ ಅವ ಹೇಳೋದು ಎನ್ನಿಸಿತು. ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ತೆಗೆದು ನೋಡಿದೆ 
ಎಲ್ಲಾ ನಿಮ್ಮ್‌ ಪತ್ರಿಕೆಗಳೇ ! ಒಂದೊಂದನ್ನೂ ತೆಗೆದು ನೋಡ್ತಾ ಇದ್ದೆ. ಎಲ್ಲವೂ 
ಒಂದೇ ತಿಂಗಳದು. ಈ ಗಲಾಟೆಯಲ್ಲಿ ಆ ಕೂಲಿಯವ ಮಾಯವಾಗಿಬಿಟ್ಟ. 


ಸೋಮಿ, ಪತ್ರಿಕೆಗಳನ್ನು ಮಾರುಕ್ಕೆ ಪುಸ್ತಕದ ಅಂಗಡಿಗೆ ಹೋಗಿ, ಅವರಂ 
ಕೊಳ್ಳದೆ ಇದ್ದ ಕಾರಣ, ಕೂಲಿಯವನ ಕೈಲಿಟ್ಟು ನೀವು ಹೀಗೆ ಕೂಲಿ ಕೊಡದೆ ಓಡಿ 
ಹೋಗಬಹುದೇ? ಇದಂ ನ್ಯಾಯವೇ? ಈಗ ಆ ಕೂಲಿಯವ ಅವನ್ನೆಲ್ಲಾ ನನ್ನ 
ಕಾಲಬಳಿ ಹಾಕಿ ಹೋಗಿದ್ದಾನಲ್ಲ! ಇವನ್ನೆಲ್ಲ ನಾನೇನು ಮಾಡಲಿ? ಹತ್ತಿರದ 
ಹೋಟಲಿಗೆ ಡ್ಯೂಟಿ ಮಂಗಿದ ಮೇಲೆ ಸಾಗಿಸಿ. ಒಂದು ಬಟ್ಟಲು ಕಾಫಿ ಕೊಡಯ್ಯಾ 
ಅಂತ ಕೇಳ್ತೀನಿ. ಅವ ಕೊಟ್ಟೇ ಕೊಡ್ತಾನೆ. ಯಾವಾಗ ನಾನು ಕಾಫಿ ಕೇಳಿದರೂ 
ಅವ ಕೊಡೋದರಿಂದ, ಈ ಪತ್ರಿಕೆಗಳನ್ನು ಅವನಿಗೆ ಪುಕಟ್ಟು ಕೊಟ್ಟ ಹಾಗಾಗುತ್ತೆ. 
ಇಂತಹ ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಸ್ವಾರಸ್ಯವಾದ ಅನಂಭವವನ್ನು ನನ್ನ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ನೀವು 
ಅಚ್ಚೊತ್ತಿದರೆ, ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತೆ ? 


ಇಂತಹ ಸಂಳ್ಳು ಆಸೆ ತೋರಿಸಿ, ಅವತ್ತು ನನ್ನಿಂದ ಎಂಟಾಣೆ ಉಳಿಸಿಕೊಂಡು 
ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡರಲ್ಲ! ನೀವೇ ಜಾಣರಂ ಅಂತೀನ. 


ಆದರೂ ಹಂಷಾರಾಗಿರಿ. ಇನ್ಕೊಂದಂ ಸರ್ತಿ ನೀವೇನಾರಾ, ನನ್ನ ಕೈಗೆ 
ಸಿಕ್ಕಿದರೆ, ಹಳೇ ಮಾಮಣಲನ್ನೂ ಬಿಡದೆ ಕಸಿದುಬಿಡ್ತೀನಿ. 


ನಿಮ್ಮ ದಾರೀನೇ ಎದುರು ಕಾಯಂತ್ರಿರಂವ, 
ಪೋ॥ ಕಾ ೪ ೨೦ 
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= 


ರೆ 


ಫೋಟೋವಿನ ಬೆನ್ನ ನಾಲ್ಕೂ ಮೂಲೆಗಳಿಗೆ ಗೋಂದನ್ನೂ ಹಚ್ಚಿದ. ಅಂದ 
ವಾದ ಚೌಕಟ್ಟಿನೊಳಗಿದ್ದ ಫೋಟೋ ಮೇಲೆ ಈ ಫೋಟೋ ಇಟ್ಟು ಹಗೂರಾಗಿ 
ಪುಟ್ಟು ಸ್ವಾಮಿ ಅದಂಮಿದ. ಹೊಸ ಫೋಟೋ ಅಂಟಿಕೊಂಡಿತು. ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ 
ಅದನ್ನು ಎದುರಿಗೆ ಇಟ್ಟ. ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಫೋಟೋವನ್ನು ನೋಡಿದ 
ತ್ಲ ತ್ಲೊ ಅಂತ ಗಾಳಿಗೆ ಮುತ್ತು ಕೊಟ್ಟು ಫೋಟೊ ಕಡೆಗೆ ನಿವಾಳಿಸಿದ. 

ಅಯ್ಕೊ! ಮರೆತೆ! ಅಂತ ಹರಾತ್ತಾಗಿ ಎದ್ದ. ಹೊರಗಡೆಗೆ ಓಡಿದ, ಕೈ 
ದೋಟದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದಿದ್ದ ರೋಜಾಗಿಡದಿಂದ ಚೆಲುವಾಗಿದ್ದ ಕೆಂಪು ರೋಜಾ ಹಣ 
ವನ್ನು ಕಿತ್ತುಕೊಂಡಂ, ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಹೋದ. ಕೊರಡಿಯೊಳಗೆ ಹೋಗಿ ಆ 
ಹೂವನ್ನು ಆ ಫೋಟೋವಿನ ಒಂದು ತುದಿಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿಸಿದ. ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ 
ಕುಳಿತಂ ತಿರಂಗಿ ನೋಡಿದ. 

“ ಮೂರು ತಿಂಗಳಿಂದ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಸಂಜೆ ಈ ಫೋಟೋವನ್ನು ತೆರೆದ ಎದೆಯಿಂದ 
ಆರಾಧಿಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆ, ಕರುಣಾಮಯಂನಾದ ಭಗವಂತ ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದಂ ದಿನ ಈ 
ಪೋಟೋವಿನ ವಂಣಲವನ್ನು ನನ್ನ ಕೈಗೆ ಕರುಣಿಸುತ್ತಾನೆ ಎಂದಂ ದೃಢವಾಗಿ ನಂಬಿದ್ದೆ. 
ಮೊನ್ನೆ ಸಂಜೆ ನೀವು ನನ್ನ ಗಂಡಿಸಲಿಗೆ ಬಂದು ಚಹಾ ಸ್ವೀಕರಿಸುತ್ತೇನೆ ಎಂದಂ ನನ್ನ 
ಆಹ್ವಾನವನ್ನು ಅಂಗೀಕರಿಸಿದಾಗ, ನನ್ನ ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯನ್ನು ಭಗವಂತ ಮನ್ನಿಸಿದ 
ಎನ್ನಿಸಿತು. ಈ ಸಂಜೆ ನೀವು ಬಂದು, ನನ್ನ ಕುಟೀರವನ್ನು ಪಾವನಮಾಡಿದಿರಿ” 
ಎಂದು ಸರೋಜ ಬಂದಾಗ ನಾನು ಹೇಳಿದರೆ, ಆಕೆ ಮೆಚ್ಚಿಕೊಂಡು, ನನ್ನ ಬುಟ್ಟಿಗೆ 
ಬೀಳಬಹಂದು ಎಂದು ಪುಟಿಸ್ವಾವಿಂ ಯೋಚನಾಶಿಸಿದ. 

ಬಾಗಿಲು ತಟ್ಟಿದ ಹಾಗಾಯಂ್ವಿ, “ ಮಿಸ್ಟರ್‌ ಪುಟ್ಟಿಸ್ವಾವಿಂ” ಎಂದು ಕೋಗಿ 
ಲೆಯಂ ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ ಕೂಗಿದ ಹಾಗಾಯ್ತು, ಸರ್ರಂತ ಎದ್ದು ಬೀದಿಬಾಗಿಲ ಬಳಿಗೆ 
ಓಡಿದ ಪುಟ್ಟು ಸ್ವಾವಿಂ. ಅಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಬಾಗಿಲಂ ಕೂಡ ತೆರೆದೇ ಇತ್ತಿ. 
ನನಗೇನಂ ಬಂತಂ? ಈ ಸಂಜೆ ಹೀಗೆ ಕಾತಂರತೆಯನ್ನೂ ತೋರಿಸುವಂತೆ ಆಗುತ್ತಿದೆ 
ಯಲ್ಲ. ಎಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ಹೆಣ್ಣುಗಳನ್ನು. ಎಂತೆಂತಹ ಬಲಿತ ಹೆಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಬಂಟ್ಟಿಗೆ 
ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಅನುಭವ ಪಡೆದಿದ್ದೇನೆ. ಕನ್ನಡ ಕಲಿಸಂವ ಈ ಕಾಲೇಜ್‌ ಮಾಸ್ತರಿಣಿ 
ಯನ್ನು, ವಂಣವತ್ತರ ಪ್ರಾಯ ಮಾರಿದ ಈ ಹೆಣ್ಣನ್ನು ಭೇಟಿ ಮಾಡಲು ಹೀಗೆ 


ಧು 
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ಯಾಕೆ ಕಸಿವಿಸಿ ಪಡುತ್ತಿದ್ದೀನಿ ಎಂದಂ ಪುಟ್ಟಸ್ವಾಮಿ ತನ್ನನ್ನು ತಾನೇ ಹಳಿಯಂತ್ತಾ 
ಕೊರಡಿಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿದ. 


ಕುರ್ಚೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತ. ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿದ್ದ ಫೋಟೋವನ್ನು ನೋಡಿದ, 
ರೋಜಾ ಹೂವನ್ನೂ ನೋಡಿದ. ರೋಜಾ ಹೂವಿನ ಸೊಬಗಿಗಿಂತ ಸರೋಜಳೆ 
ಫೋಟೋನೇ ವಿಂಗಿಲು ಎಂದು ಅರೆಕ್ಷಣ ಅನ್ನಿಸಿತು. ಎಲ್ಲಾದರೂ ಉಂಟೇ? 
ಹೀಗ್ಯಾಕೆ ಅನ್ನಿಸಿತು? ಎಂದಂ ಅಚ್ಚರಿಗೊಂಡ. 

ಯೌವ್ವನದ ತನ್ನ ಅನುಭವಗಳನ್ನು ನೆನಪಿನ ಚಾಟಿ ಹೊಡೆದು ಎಬ್ಬಿಸಿ 
ವಿವಂರ್ಶಿಸಿದ. 

ಕುಮಂದ ಇನ್ನೂನಂ. ಹದಿನಾರರ ಹಂಡುಗಿ. ಸೂಲಗಿತ್ತಿವುಗಳು. ಚೂಟಿ 
ಹೆಣ್ಣು. ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ನಾಯಕನ ಪಾತ್ರ ವಹಿಸಿದ್ದ ತನ್ನನ್ನು ಕಂಡು ಬೆರಗಾಗಿದ್ದಳಂ. 
ಬುಟ್ಟಿಗೆ ಬಿದ್ದಳು. ಎಷ್ಟು ಉಪಾಯವಾಗಿ ಆವಳಿಂದ ಜಾರಿಕೊಂಡೆ. ಯಾರೊ 
ಬ್ಬರಿಗೂ ಅನಂಮಾನ ಕೂಡ ಬಂದಿತ್ತಿಲ್ಲ. 


ವೆಂಕೂಬಾಯಿಯನ್ನು ಮೊದಲು ಎಲ್ಲಿ ಕಂಡೆ? ಓಹೋ ಕುದುರೆ ಹಿಂದೆ 
ಜೂಜಾಡುಕ್ಕೆ ಹೋದಾಗ ಆಕೀನು ಬಂದಿದ್ದಳು. ಶ್ರೀಮಂತಿಣಿ ಸರದಾರನ ಹೆ:ಡತಿ. 
ರೂಪಸ್ಥೆ. ಅಷ್ಟೇನು ಮಾಟವಾಗಿರದೆ ಇದ್ದರೂ ಮೈ ತುಂಬಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ಅಂಗೈ 
ರೇಖೆಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ಭವಿಷ್ಯ ಹೇಳ್ತಾನೆ ಎಂದು ನನ್ನ ಹಿಂದೆ ದುಂಬಾಲು ಬಿದ್ಧಳಲ್ಲ! 
ಅಥವಾ ಆ ನೆಪ ಹುಡಂಕಿದಳೋ ! ಏನೇ ಆಗಲಿ ಹೋದಾಗಲೆಲ್ಲ “ ಬೆಣ್ಣೆ ಮಂರುಕು? 
ತರಿಸಿಡುತ್ತಿದ್ದಳಲ್ಲ ; ನನಗೆ ಇಷ್ಟ ಅಂತ. ಅವಳ ಕಾಟ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ನಾನು 
ಎಷ್ಟು ಹೆಣಗಬೇಕಾಯಂ್ಬ ? 

ಒಂದೊಂದನ್ನಾಗಿ ಜ್ಞಾಪಿಸಿಕೊಂಡ. ತಲೆ ಕೊಡವಿಕೊಂಡ. 


ತಾಯಿಲ್ಲದ ತಬ್ಬಲಿ ಅಂತ ಅಪ್ಪ ಆದರದಿಂದ ಸಾಕಿದ್ದ. ಬೇರೆ ಮದುವೆ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡರೆ ಮಗನಿಗೆ ಬಲತಾಯಿ ವಕ್ರಿಸ್ತಾಳಲ್ಲ ಅಂತ ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. 
ಮಗನನ್ನು ಬಲು ಮುದ್ದಿನಿಂದ ಸುಕಿದ. ಆದರೂ ತನಗೆ ತಾನೂ ಮೋಸಮಾಡಿಕೊ 
ಳ್ಸಲಿಲ್ಲ. ಏನು ಮಾಡಿದರೂ ಸಂಲಭದಲ್ಲಿ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಠಕ್ಕಮಟ್ಟಿನ ಆಸ್ತಿಯನ್ನು 


೧೬ ba ಮಗನಿಗೆ ಬಿಟ್ಟು. ಸತ್ತುಹೋದ. 

ಉಣ್ಣಾಕ್ಕೆ ತಿನ್ನುಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದಷ್ಟಿದೆ. ಉಡುಕ್ಕೆ ಮೆರೆಯುಕ್ಕೆ ತಕ್ಕಷ್ಟು ಇದೆ. 
ತಂದೆಯ ರೂಪು ಗುಣ ಎಲ್ಲವೂ ಜನ್ಮದ ಬಳುವಳಿಯಾಗಿ ಬಂದಿದೆ. ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟಾದ 
ಮನೆ ಇದೆ. ನಾಟಕದ ಖಯಾಲಿ, ಸಂಗೀತದಲ್ಲಿ ಅಸಕ್ತಿ, ಜ್ಯೋತಿಷ, ಹಸ್ತಸಾಮಂ 
ದ್ರಿಕದಲ್ಲಿ ತುಸಂ ಜ್ಞಾನ, ಹರಿತವಾದ ನಾಲಿಗೆ, ಮದುವೆಯ ಬಲೆಗೆ ಬೀಳದೆ ದಂಂಬಿ 
ಯಂತೆ ರೋಂಕರಿಸುತ್ತ ಕಾಲ ಕಳೆದಿದ್ದಾನೆ. ಆದರೆ ಈ ಕನ್ನಡ ಕಲಿಸುವ ಕಾಲೇಜಿ 


ನಾಕೆಗೆ ಏಕೋ ಏನೋ ತುಂಬಾ ಆಸೆಯಿಂದ... ಅಂಜುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. 


೩೩ 


೧ಟಕದಲ್ಲಿ ಆಕೆ ಶಕಂಂತಳ ಪಾತ್ರ ವಹಿಸಿದಾಗ ತಾನಂ ವಮರೆತ್ತಿದ್ದಿದನ್ನೂ 
ನೆನೆಸಿಕೊಂಡ. ಎಂಥಹ ಅಭಿನಯಂ. ಧಿಟವಾಗಲೂ ಸರೋಜ ಕನ್ಯಾವಸ್ಥೆ ಯಲ್ಲಿಯೆ 
ಇದ್ದಿರಬೇಕು. ಇಲ್ಲದೆ ಇದ್ದರೆ ದುಶ್ಶಂತನ ಎದಂರಿಗೆ ಹಾಗೆ ಅಭಿನಯಿಂಸಲಂ ಅಸಾಧ್ಯ, 


ಕನ್ನಡದ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಸರೋಜ ಆಡಿದರೆ, ಜಲತರಂಗ್‌ ನುಡಿದ ಹಾಗೆ 
ಆಗುತ್ತಲ್ಲ! ಎಂತಹ ಸೌಜನ್ಯದ ನಡವಳಿಕೆ! ಎಷ್ಟು ಹಿತವಾಗಿ ನಗುತ್ತಾಳೆ ? ಹೂವು 
ಅರಳಿದ ಹಾಗೆ ಅವಳ ಬಾಯಿ ಮೊಗ್ಗು ಬಿಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಲ್ಲಾ ! 


ಏನೇ ಬರಲಿ, ಮದುವೆಯನ್ನೇ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಾದರೂ ಸೈ” ಸರೋಜ 
ಳನ್ನು ಜತೇಲಿ ಕೂರಿಸಿಕೊಂಡು ನಾಟಕ ನೋಡಲೇಬೇಕು. ಅವಳ ಜತೆಯಲ್ಲೇ 
ಸಿನಿಮಾ ನೋಡಬೇಕಂ. ಕೂಡಿಯೇ ಇಬ್ಬರೂ ವಿಹಾರ ಪ್ರವಾಸ ಮಾಡಬೇಕು 


ಎಂದೆಲ್ಲಾ ಅಂದುಕೊಂಡ, ಪುಟ್ಟಸ್ಥಾ ವಿರ. 


ಬೀದಿ ಬಾಗಿಲ ಹತ್ತಿರ ರುಣ ರಂಂಣ ಶಬ್ದವಾಯಿತು. ಚಿನ್ನಾಗಿ ಕೇಳಿಸಲಿ, 
ಮೊದಲಂ ಆದ ಹಾಗೆ ಏಮಾರಬಾರದು. ಅಂದಂಕೊಂಡು, ಅಲಿಸಿ ಕೇಳಲಾರಂಭಿಸಿದ 
ರುಣ ರುಣ ಹತ್ತಿರ ಹತ್ತಿರ ಕೇಳಿಸಬಂತು, “ ಮಿಸ್ಟರ್‌ ಪುಟಂ್ಬಸ್ವಾವಿರಾ. ವಿಂಸ್ಟರ್‌ 
ಪುಟ್ಟುಸ್ವಾಮಿ ” ಆಂತ ವೀಣೆ ನಂಡಿಸಿದಂತಾಯಿತು. ಓಹೋ! ನನ್ನ ಬುದ್ಧಿ ಪಲ್ಲಟ 
ವಾಗ್ತಾ ಇರಬೇಕು ಎಂದುಕೊಂಡ ಪುಟ್ಟಸ್ವಾಮಿ, ಕೂತೇ ಇದ್ದ. ಕೊಠಡಿಯ ಬಾಗಿ 
ಲಲ್ಲಿ ಬಂದು ನಿಂತಳು ಸರೋಜ. 

“ ಏನ್ರೀ! ಯಾವ ಧ್ಯಾನದಲ್ಲಿದ್ದೀರಿ. ಸಮಾಧಿ ಸ್ಥಿತಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದೀರಾ! 
ಕೂಗಿದರೂ ಕೇಳಿಸುಲ್ಲವೇ” ಎಂದಳು ಸರೋಜ. 

ಪುಟ್ಟುಸ್ವಾಮಿ ಎದ್ದ. ಬನ್ನಿ ಬನ್ನಿ. ನಿಮ್ಮ ಬರುವನ್ನೇ ಎದಂರುನೋಡಂ. 
ತ್ತಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ನಿಮ್ಮ ಪೋಟೋವನ್ನೂ ನೋಡಿದೆ. ನಿಮ್ಮ ಧ್ಯಾನದಲ್ಲೇ ಇದ್ದೆ. 
ಇಗೋ ನೋಡಿ ಮೂರು ತಿಂಗಳಿಂದ ಅಂತ ಮೊದಲೇ ಯೋಜನೆ ಹಾಕಿದ ಹಾಗೆ. 
ತನ್ನ ಪಲ್ಲವಿಯನ್ನು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿ ಮಂಗಿಸಿದ. 

ಸರೋಜಳಿಗೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಮ್ಮೆ. ನನಗಾಗಿ ಈ ಚೆಂದುಳ್ಳೆ ಚೂಟಿಯವ 
ಎಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ಹಂಬಲಿಸಂತ್ತಾ ಇದಾನೆ. ನನಗೂ ಮೂವತ್ತು ಆಗಿ ಎಷ್ಟೋ ವರ್ಷಗ 
ಳಾಯಂ್ತಿ. ಇನ್ನು ಮೇಲಾದರೂ ಒಂದು ಆಧಾರ ಹಿಡಿದು ಭದ್ರ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ 
ಬೇಕಂ.” ಎಂದೆಲ್ಲಾ ಅನಿಸಿತು. 

“ ಹೌದೇನ್ರಿ! ನನ್ನ ಪೋಟೋ ನಿಮಗೆಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿತು” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು, 
ಕಲಕಂರಿ ಸರೋಜ. 

“ ಕಾಲೇಜ್‌ ಡೆ ಆದಾಗ ನಿವ್ಮು ಪೋಟೋವನ್ನು ಯಾರೋ ತೆಗೆದಿದ್ದರಂ. 
ಅದನ್ನು " ಅಭಿವೃದ್ಧಿಸಲು' ಸಂ ಡಿಯೋಗೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರು. ಆಗ ಅಲ್ಲಿ ನಾನು 
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ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಸ್ಟುಡಿಯೋದವ ನನಗೆ ಪರಿಚಯ, ಹಾಗಾಗಿ ಒಂದಂ ಪೋಟೋ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಂದೆ. ಅವತ್ತಿನಿಂದ ಅದನ್ನೇ ಆರಾಧಿಸಂತ್ತಿದ್ದೇನೆ” ಎಂದರ” 
ನಂಡಿದ. 


“ ಎಂಥಹ ಒಲವಿನವರಪ್ಪಾ! ನೀವು. ಎಷ್ಟು ಆಳವಾದ ಪ್ರೇವಂ ನಿವ್ಮಿದಂ!” 
ಎಂದಂ ಉದ್ಗಾರ ತೆಗೆದಳು, ಸರೋಜ. 

ಗಿಟ್ಟತಂ ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ ವ್ಯಾಪಾರ ಎಂದಂಕೊಂಡ ಪುಟ್ಟಸ್ವಾವಿಂ. ತನ್ನ 
ಬೆನ್ನನ್ನು ತಾನೇ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ತಟ್ಟಿಕೊಂಡ. ವಂಂದಸ್ಮಿತನಾದ. ಹೊಗಳಿಕೆಯನ್ನು 
ಕೇಳಿದ ಸಭ್ಯಸ್ಥರಂತೆ ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿದ. 

ಸರೋಜಾ ಮೇಜಿನ ಹತ್ತಿರ ಸಾಗಿದಳು. ಪೋಟೋವನ್ನು ಕೈಗೆ ತೆಗೆದಂ 
ಕೊಂಡಳು. “ಯಾವ ವರ್ಷ ತೆಗೆದಿದ್ದೊ ?” ಎಂದಂ ನೋಡುತ್ತಾ ಕೈಯ್ಕಾಡಿ 
ಸಿದಳಂ ಪೋಟೋ ಮೇಲೆ, 

ಪೋಟೋ ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂತು. ಗೋಂದು ಸರಿಯಾಗಿ ಅಂಟಿತ್ತಿಲ್ಲ. ಕೈ 
ಕೊಟ್ಟಿತ್ತು. 

ಚೌಕಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊಂದು ಪೋಟೋ. ವೆಂಕೂಬಾಯಿಯ ಪೋಟೋ. ಅದರ 
ಮೇಲೂ ಕೈಯಾಡಿಸಿದಳು. ದುಃಗುಡುತ್ತ ಸರೋಜ. ಆ ಪೋಟೋನೂ ಹೊರ 
ಬಂತು. ಮತ್ತೊಂದು ಫೋಟೋ. ಲಂಗ ಹಾಕಿದ ಕಿರಿಸ್ಮಾನರದ್ದೂ. ಮಾಲೀಷ್‌ 
ಮಾಡಿದ ಮೇಲೆ ಅದೂ ಹೊರಬಿತ್ತು. ಪೈಜಾಮ ಹಾಕಿದ್ದ ಉದ್ದಾನೆ ಹುಡಂಗಿಯ 
ಪೋಟೋ, ಅದರ ಹಿಂದೆ ಕುಮಂದಳ ಪೋಟೋ! 

ಕೋಪದ ಮೇಲೆ ಕೋಪ ಸರೋಜಳಿಗೆ. ಹಾಗೆ ಚೌಕಟ್ಟನ್ನು ಮೇಜಿನ 
ಮೇಲೆ ಕುಕ್ಕಿದಳು. 

“ ಆರಾಧನೆ ಸಾಂಗವಾಗಿ ನಡಿಸಂತ್ತಿದ್ದೀರಿ ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ” ಎಂದಂ ಸರೋಜ 
ಹೇಳಿ, ಹೊರಟೇ ಹೋದಳು. 

ಬಾಯಿ ಬಾಯಿ ಬಿಟ್ಟುಕೊಂಡು, ಕೈ ಕೈ ಹೊಸೆದಂಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ಪುಟ್ಟ 
ಸಾ ಮಿಗೆ, ಸರೋಜಳ ಮಾತಂಗಳು, ಮರ ಕುಯ್ಡಾಗ ಗರಗಸ ಮಾಡುವ ಶಬ್ದದಂತೆ 
ಕೇಳಿಸಿತು. 

ಎದ್ದು ನಿಂತು, ಮೇಜಿನ ವೋಲಿದ್ದ ಪೋಟೋಗಳನ್ನೂ ಚೌಕಟ್ಟನ್ನೂ ಕಸದ 
ಬಂಟ್ಸಿಗೆ ಎಸೆದ. 

ಲೋಕೋ ವಿಶಾಲಃ ಎಂದ. 
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ಪ್ರಾರಬ್ಧ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು 











ರ 


ಡ್ರೂರಿಲೇನ್‌ ಧಿಯೇಟರಿನ ಟಿಕೆಟ್‌ ಗೂಡಿಗೆಹೋಗಿ, ಹೋಟಲ ಮ್ಯಾನೇಜರು 
ಕೊಟ್ಟ ಕಾರ್ಡನ್ನೂ ಕೊಟ್ಟು “ ಆರಂ ಟಿಕೆಟ್‌ಗಳು ಬೇಕಂ” ಎಂದೆ “ಹನ್ನೆರಡು 
ಪೌಂಡು” ಎಂದ, ಆತ. ಹನ್ನೆರಡು ಪೌಂಡು ತೆತ್ತೆ. ಟಿಕೆಟ್‌ ತೆಗೆದಂಕೊಂಡು 
ಬಂದೆ. “ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರೂ ಎರಡೆರಡು ಪೌಂಡು ಪೀಕಿ” ಎಂದೆ. “ಅಷ್ಟು ಭಾರಿ 
ಸೀಟಿಗೆ ಯಾಕೆ ಟಿಕೆಟ್‌ ಕೊಂಡೆ? ಗ್ಯಾಲರಿ ಅಧವಾ ಚಾಪೆ ಸೀಟಂಗಳ ಟಿಕೆಟ್‌ 
ಕೊಂಡಿದ್ದರಾಗಿತ್ತಲ್ಲ! ” ಎಂದರ ಜತೆಯಲ್ಲಿದ್ದವರು ಆಕ್ಷೇಪಿಸಿದರು. “ಎಲ 
ಮಾರಾಯ್ರಾ! ನಾವು ಇಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಹೋಟಲಿನವ ಸೀಟುಗಳನ್ನು ರಿಸರ್ವ್‌ 
ಮಾಡಿಸಿದ. ಇಲ್ಲಿ ಇವ ಇಷ್ಟು ತೆರು ಅಂದ, ತೆತ್ತೆ, ಇದ್ದ ಸೀಟು ಕೊಟ್ಟಾರೇ 
ಹೊರತು. ಕೇಳಿದ ಸೀಟು ಕೊಡುವಹಾಗಿಲ್ಲವಲ್ಲ. ಎಲ್ಲ ಸೀಟುಗಳನ್ನು ತಿಂಗಳಾನು 
ಗಟ್ಟಲೆ ಮೊದಲೇ ಕಾದಿರಿಸಿಕೋಡಿರುತ್ತಾರಲ್ಲ” ಎಂದೆ. ನನ್ನ ಬೆನ್ನ ಹಿಂದೆ ಬುದ 
ಇವರಲ್ಲಿ ಒಂದು ಹೆಣ್ಣು. ಅದಕ್ಕೂ ನಾಟಕ ನೋಡಬೇಕಂ ಅಂತ ಚಪಲ. ಯಾರಿಗೂ 
ಸಿಗದ ಟಿಕೆಟ್‌ ಸಿಗುತ್ತಲ್ಲ ಅಂತ ಚಪಲ, ಯಾರಿಗೂ ಸಿಗದ ಟಿಕೆಟ್‌ ಸಿಗುತ್ತಲ್ಲ ಅಂತ 
ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. ಎರಡು ಪೌಂಡುಗಳನ್ನು ನನ್ನ ಕೈಲಿಡುತ್ತ “ ಪೆಚ್ಚು ಪೆಚ್ಚಾಗಿ 
ಬಂದುಬಿಟ್ಟೆ. ಇಷ್ಟು ಹಣ ಖರ್ಚುಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ, ಅದಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ಹಾಗೆ ನಾಟಕ 
ವಾದರೂ ಇದ್ದರೆ?” ಎಂದು ರಾಗ ಎಳೆಯಿತು. "ನೋಡವ್ವಾ! ನ್ಯಾಯವಾಗಿ 
ಹೆಣ್ಣಿಗೆ ಗಂಡು ಟಿಕೆಟ್‌ ಕೊಂಡು ಕೊಡಬೇಕು. ನಮ್ಮೂರಿನಲ್ಲಿ ಆಗಿದ್ದರೆ ಹಾಗೆ 
ಮಾಡ್ತಾ ಇದ್ದೆ, ಇದು ಲಂಡನ್‌. ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಇರುವ ಹಣ ಅತ್ಯಲ್ಪ. ಹಸಿವು 
'ಬಾಯೂರಿಕೆಗಳಿಗೇ ಸಾಲದು. ಅಂದ ಮೇಲೆ ನೋಟ ಮಾಟಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲಿಂದ ತರಲಿ. 
ತೆರೋಳೇನೋ ತೆತ್ತಿದ್ದಿ. ಹಬ್ಬದ ದಿವಸವೂ ಹಳೇ ಗಂಡನೇ ಅಂತ ನಾಟಕ ನೋಡಿದ 
ಮೇಲೆ ನನ್ನ ಬಯ್ಯಬೇಡ, ಎಂದು ಆ ಹೆಣ್ಣಿಗೆ ಕರೋರವಾಗಿ ಉಪದೇಶಮಾಡಿದೆ. 


ಎಲ್ಲರೂ ಧಿಯೇಟರಿನ ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋದೆವು. ಸಂಮಾರಂ ದೊಡ್ಡದಾದ 
ಧಿಯೇಟರು.  ರಂಗಮಂಟಪವು ಭವ್ಯವಾಗಿ ಕಾಣಿಶುತ್ತಿತ್ತು. ಅದರ ವಂಂದೆ 
ಸಂಗೀತದವರ ತಂಡಕ್ಕೆ ಮಾಸಲಾಗಿದ್ದ ಕೊಟ್ಟಿಗೆ, ಅದರ ಮಂಂದೆ ಸಾಲು ಸಾಲಂ 
ಕುರ್ಚಿಗಳಂ. ಎರಡು ಫರ್ಲಾಂಗ್‌ ಅಷ್ಟು ದೂರ ಇರಬಹಂದಂ. ಅದರ ವಂದೆ 
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ಎರಡು ಫರ್ಲಾಂಗ್‌ ದೂರದಷ್ಟು ಇತರ ತರಹ ಕಂರ್ಚಿಗಳು. ಅಂದರೆ ರಂಗಮಂಟಪ: 
ದಿಂದ ಅರ್ಧ ಮೈೈೊಲಷ್ಟ ದೂರ ಆಯಿತಂ. ಅದಾದ ಮೇಲೆ ಬಾಲ್ಕನಿ. ಆ 
ಬಾಲ್ಕನಿಗಳ ಹಿಂದ ತ ಇದ್ದ ಕೂಡಂಕೋಣೆಯೆೇ ನಮ್ಮ ಸ್ಕಾ ನ, ನಮ್ಮ ಹಿಂದೆ 
RE ಹಿಂಬದಿ ಗೋಡೆ [ 


ನಾಲ್ವರಿಗೆ ಒಂದೊಂದಂ ಕೂಡುಕೋಣೆ. ನಮ್ಮ ಪಕ್ಕದ ಕೂಡಂಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ 
ಇಬ್ಬರು, ನಾಲ್ವರು ನಮಗೆ ಒಂದು, ಹೀಗೆ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಆಗಿತ್ತ. ನಾನಿದ್ದ ಕೂಡಂ 
ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಹೆಣ್ಣ ।ಬಂದು ಕೂಶಿತ್ತಿ. ನನ್ನ ಹಿಂದಿನ ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲೇ 
ಕೂತಿತ್ತು. 


“ ನೋಡಿದರೇನ್ರೋ ! ಎರಡು ಪೌಂಡು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಕ್ಕೆ ಇಲ್ಲಿ ಕೂರಿಸಿದ್ದಾರೆ. 
ಇದೇ ನಮ್ಮೂರಿನ ಚಾಪೆ ಟಿಕೆಟ್ಟು. ನಮ್ಮ ಮಂಖ ನೋಡಿ ಹೋಟಲ ಮ್ಯಾನೇ 
ಜರು ಕಡೇ ಸೀಟಂಗಳನ್ನೇ ಕೇಳಿದ್ದಾನೆ. ಆ ಹೋಟಲಿಗೆ ಹೋಗಂವವರಂ ನಮ್ಮಂ 
ತಹ ಕುಚೇಲರೇ ಇರಬೇಕು. ಅದಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ಸೀಟಂಗಳನ್ನೇ ರಿಸರ್ವ್‌ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. 
ಹತ್ತು ಹಿಲಿಂಗ್‌ ಟಿಕೆಟ್‌ ಕೊಡಿ ಆಂತ ಕೇಳಿದ್ದರೆ ನಗೆಪಾಟಲ್‌ ಆಗ್ತಿತ್ತು.” 'ಎಂದಂ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಕೊಚ್ಚಿದೆ. ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸಂಗೀತದವರಂ ಶುರಂ ಮಾಡಿದರು, ತಮ್ಮ 
ಸಂಗೀತವನ್ನೂ, 


ನಮ್ಮೂರಿನಲ್ಲಿ ನಾನು ಕೇಳಿರುವ ಜೀವಂತ ಬ್ಯಾಂಡ್‌ ಅಂದರೆ :--ಕೆಲವು 
ಜಾತಿಯವರು ಹೆಣ ಸಾಗಿಸಂವಾಗ ಮಂದೆ ಬ್ಯಾಂಡ್‌ RS ಹೋಗುತ್ತಾರೆ 
ನ ಬ್ಯಾಂಡನ್ನು ಮಾತ್ರ. ಕೆಲವು ಸರ್ತಿ ಸೈ ನ್ಯ ದವರೂ ಬ್ಯಾಂಡ್‌ ಬಾರಿಸಿದ್ದನ್ನು 
ಕೇಳಿದ್ದೀನಿ. ಪಾಹಿಪದ್ಮ ಬಂಧು ನೇತ್ರ ಇತ್ಯಾದಿ. ಇವನ್ನು ಸಂಗೀತ ಅಂತ 
ಕರೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಯಾಕೋ ಮನಸ್ಸು ಬಾರದಂ. 


ಆದರೆ ಆ ರಾತ್ರಿ ಡ್ರೂರಿಲೇನ್‌ ಥಿಯೇಟರಿನೆ ಬ್ಯಾಂಡ್‌ ಸುಶ್ರಾವ್ಯವಾಗಿತ್ತೂ 
ಹೆಣ ಸಾಗಿಸುವ ಚಿಹ್ನೆಗಳೆ!ನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಸೋಲ್ಡರಂಗಳಂ "ನಡೆದ ಹಾಗೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 


ನದಿ ಹರಿದ ಹಾಗೆ. ಹಕ್ಕಿಗಳು ಚಿಲಪಿಲಗುಟ್ಟಿದ ಹಾಗೆ ಹರಿಣಿಗಳು ಓಡಿದ 
ಹಾಗೆ. ಜಲಪಾತದ ಭೋರ್ಗರೆಯುವಿಕೆ, ಈ ರೀತಿ ದನಿತರಂಗಗಳು ಪಸರಿಸುತ್ತಿತ್ತೂ 
ಕೆವಿಗೆ ಹಿತವಾಗಿತ್ತು. 


ನನ್ನ ತಲೆ ಹಿಂದೆ ಯಾರೋ ಬಗ್ಗಿ ನೋಡಿದಂತಾಯಂತಂ. ತಲೆಯಂನ್ನು ಹಿಂದಕ್ಕೆ 
ಎತ್ತಿದೆ. ಯಾರದೋ ಗಲ್ಲಕ್ಕೆ ಬಡಿಯಂತು. “ ಸಾರಿ. ಸಾರಿ” ಎಂದಂ ನಾನೇ ಅಂದೆ. 
ನನ್ನ ತಲೆಗೇ ಪೆಟ್ಟಾಗಿದದ್ದದು, ನಾನೇ "ಸಾರಿ' ಯಾಗಬೇಕಲ್ಲವೇ? “ ಪರವಾಗಿಲ್ಲ, 
ಪರವಾಗಿಲ್ಲ” ಎಂದಿತು ಬಡಿದ ಗಲ್ಲದ ಮೇಲಿದ್ದ ಬಾಯಿ, ಕೇಳಿದ ದನಿ. ಹಿಂತಿರಂ 
ಗಿದೆ. ನಮ್ಮ ಜತೆ ಬಂದಿದ್ದ ಹೆಣ್ಣು. 


ಕ್ಲ 


* ನಾಟಕದ ಹಾಡಾ, ಅವರು ಬಾರಿಸುತ್ತಾ ಇರೋದು? ಅಥವಾ ಸುಮ್ಮಾನೆ 
ಏನನ್ನೋ ಬಾರಿಸಂತ್ತಿದಾರಾ ? ಎಂದು ಕೇಳಿತಂ ಹೆಣ್ಣು, 


ಎಂತದೋ “ಗಂಧ” ಬಳಿದುಕೊಂಡಿತ್ತು ಹೆಣ್ಣು. ಹಾಡುತ್ತಲೇ ಇರಂವಾಗ 
ಈ ಹೆಣ್ಣು, ಶವ ಪೂಜೇಲಿ ಕನ್ನಡಿ ಇಟ್ಟಹಾಗೆ, ಮಧ್ಯೆ ಬಾಯಿ ಹಾಕಿತ್ತು. ಸಿಗರೇಟ್‌ 
ಹೊಗೆ ಹಾಕಿ, ಆ “ಗಂಧವನ್ನು ಹಂದುಗಿಸಿಟ್ಟೆ. ಆ ಮೇಲೆ ಸಾವಧಾನವಾಗಿ, 
ಮೆಲ್ಲಗೆ -ಹೆಣ್ನಿನ ತಲೆಗೂದಲಿಗೆ “ನಾಟಕ ಶಂರುವಾಗುವುದಕ್ಕೆ: ಇನ್ನೂ ೨೦ ನಿಎಂಷ 
ಗಳಿವೆ. ಬಂದಿದ್ದವರು ಬೇಜಾರು ಪಡದಿರಲಿ ಅಂತ ಪಾಶ್ಚಾತ್ಯ ತ್ಯಾಗರಾಜರಂ, 
ದೀಕ್ಷಿತರು, ದಾಸರು ಇವರಂಗಳ ಸುಪ್ರಸಿದ್ಧ ಹಾಡಂಗಳನ್ನು ಬಾರಿಸುತ್ತಾರೆ” ಎಂದರ 
ಹೇಳಿದೆ. ಹೇಳಿದ ಮಾತಿಗಿಂತ ಹೇಳುವ ರೀತಿ ಆ ಹೆಣ್ಣಿನ ಗಂಟಲನ್ನು ಬಂಧಿಸಿತು. 
ನಾಟಕ ಶುರುವಾಗುವ ತನಕ ಆಕಿ ಬಾಯಿ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. 


ನಾಟಕ ಶುರುವಾಯ್ತು. ಬರ್ನಾರ್ಡ್‌ ಷಾ ವಿನ ಪಿಗ್ಮೇಲಿಯನ್‌ ಕತೆಯ 
ನಾಟಕಾಂತರ. ಗ್ರಾಮ್ಯ ಭಾಷೆಯನ್ನು ಆಡುವ ಹಳ್ಳಿ ಹುಡುಗಿಯೊಂದನ್ನು ತರ 
'ಪೇತಂ ಮಾಡಿ, ಪ್ರಯೋಗಕಾರನೊಬ್ಬ ಸಂಸಂಸ್ಕೃತ ರೂಪಸ್ಥ ತರುಣಿಯನ್ನಾಗಿ ಪರಿ 
ವರ್ತಿಸಂವ ಕತೆ. ಬೀದಿಯ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಹೂವುಗಳನ್ನು ಮಾರುವ ಹಂಡಂಗಿ, 
ಅವಳಾಡುವ ಗ್ರಾಮ್ಯ ಭಾಷೆ, ಹಳ್ಳಿಯವರ ತರಹ ಚಿಲಂ ಚೆಲ್ಲಂ ಚಕ್ಕಂದದ ಮಾತು. 
ಪ್ರಯೋಗಕಾರ ಸ್ನೇಹಿತನೊಂದಿಗೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಈ ಪ್ರಯೋಗಕ್ಕೆ ಕೈಹಾಕಿದುದಂ. 
ಹಳ್ಳಿ ಹಂಡುಗಿಯ ಹಂತ ಹಂತದ ಪರಿವರ್ತನೆ. ಕಡೆಗೆ ಪ್ರಯೋಗಕಾರ ತಾನಂ 
ಸಾಧಿಸಿದ ಕಲಾಕೃತಿಯನ್ನು ತಲೆಕಾಲ್‌ ಅರಿಯದೆ ಮೋಹಿಸಿದ್ದು. ಇತ್ಯಾದಿ, ಅನೇಕ 
ಅವಕಾಶಗಳಿತ್ತೂ, ಕತೆಯಲ್ಲಿ; ನಟರಂ ತಮ್ಮ ಕೌಶಲವನ್ನು ತೋರ್ಪಡಿಸಲಂ. 


ತರಕಾರಿ ಮಾರುವವರ ತರಹ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಆನ್‌ ರೋಜರ್ಸ್‌ ತರಪೇತಂ 
ಮಂಂದುವರಿದು, ಸಿದ್ಧಿ ದೊರಕಿದ ಮೇಲೆ, ಎಂ. ಎಸ್‌, ತರಹ ನಂಡಿದಂದೆನ್ನು 
ಕಂಡಾಗ “ ಹೇಗಾರೂ ಈ ವೈಯ್ಕಾರಿ ಈ ತರಹಾನೂ ಗದರ್ತಾಳೆ, ಆ ತರಹಾನೂ 
ನಂಡೀತಾಳೆ, ಕಾಗೆ ತರಹ ಕರ್‌ ಅಂತಾಳೆ, ಕೋಗಿಲೆ ತರಹ ಕುಹೂ ಅಂದು ಎದೇನ 
ಸೆಳೀತಾಳೆ” ಅನ್ನಿಸಿತು. 

ಗೀತನಾಟಕ ಅಂದಮೇಲೆ ಹಾಡುಗಳ ಹಿತ ಕೇಳಬೇಕೇ? ಲಂಡನ್ನಿನ ರಂಗ 
ಮಂಟಪ. ಒಂದು ಕ್ಷಣ ರಸ್ತೆ ತುದಿಯಲ್ಲಿ ಹಂಡಂಗಿ ಹಣವು ಬೇಕೇ ಎಂದಂ 
ಕೇಳುತ್ತಿರುತ್ತಾಳೆ. ಮರುಕ್ಷಣದಲ್ಲೇ ರಂಗಮಂಟಪ ಸಿಂಧಗಟ್ಟದ ದೇವರ ತರಹ 
ಹಿಂದಂಮಂಂದಾಗಿ ಚಕ್ಕಂತ ತಿರಂಗಿ ಹೂವಿನ ಮಾರುಕಟ್ಟೆಯ ದೃಶ್ಯ. ಹತ್ತಾರಂ 
ಹುಡುಗ ಹುಡುಗಿಯರು ನೃತ್ಯಮಾಡುತ್ತ, ಹಾಡುತ್ತ, ಹಗೂರಾಗಿ ಹೂವು ಮಾರಂವ 
ದೃಶ್ಯ. ಪ್ರಯೋಗಕಾರನು ಪಾಠ ಹೇಳಿಕೊಡಂವ ರೀತಿ, ಸ್ವಲ್ಪ ರೇಗಿದಾಗ ಆಂದ 


ವಾಗಿ ರಂಗದ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಹಾಕಿದ್ದ ಅಟ್ಕ ಕೇರಿ ಹಾಡುವುದು, ಕೋಪವಿಳಿದಂ, ಪ್ರೇವಂ 


೩೮ 


ಸೆಳೆದಾಗ ಇಳಿದು ಬರಂವುದಂ. ಹಾಡಂವ ಹಾಡಿನ ತಾಳಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಮೆಟ್ಟಲ 
ಮೇಲೆ ಹೆಜ್ಜೆಯಿಟಸ್ಬಿ ಇಳಿಯುವುದಂ. ಇವಕ್ಕೆಲ್ಲ ಆಣಿಯಾದ ದನಿಗೂಡಿಸಂವ 
ಸಂಗೀತದ ಹಿನ್ನೆಲೆ. 


ದಿಟವಾಗಲೂ ನೋಡುಕ್ಕೆರಡಂ ಕಣ್ಣು ಸಾಲದಂ. ಕೇಳುಕ್ಕೆರಡು ಕಿವಿ ಸಾಲದು 
“ಬಾಯಿ: ಬಾಯಿಂ ಬಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಯಾವುದೋ ಲೋಕದಲ್ಲಿದ್ದೇವೆ. 
“ಅದೇ ಸತ್ಯ ಲೋಕ ಅನ್ನಿಸಿತಂ. 

ಆ ನಾಟಕ ನೋಡಿದಾಗ ಹೀಗೆಲ್ಲಾ ಅನ್ನಿಸಿತು ಅಂತೀರಾ? ಇಲ್ಲ. ನಾಟಕ 
ನೋಡಿ ಹೋಟಲಿಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿದಾಗ, ನಿದ್ರೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ವರದಿ ಬರೆಯಲು ಕುಳಿತಾಗ 
ಹೀಗೆಲ್ಲಾ ಅನ್ನಿಸಿತಂ. 

ನಾಟಕ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ, ನಾನಂ ಬಾಯಿಂ ಬಾಯಿ ಬಿಟ್ಟಕೊಂಡಂ/ನೋಡಂ 
ತ್ತಿದ್ದಾಗ, ನನ್ನ ಹಿಂದೆ ಇತ್ತಲ್ಲ ಆ ಹೆಣ್ಣು ; ಅದೂ ಬಾಯಿ ಬಾಯಿ ಬಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿತ್ತೂ 
ಆದರೆ ಅದರ ಪಾಪಿ ನಾಲಿಗೆ ಬಾಯಿಂಯ ಹೊರಗೆ ಬಂದಂ ಬಡಬಡಿಸಂತ್ರಿತ್ತೂ. 
ಯಾವಾಗ ರಂಗ ಮಂಟಪದಲ್ಲಿ ಸ್ವಾರಸ್ಕವಾದ ಸನ್ನಿವೇಶ, ವಂನ ಸೆಳೆವ ಅಭಿನಯ 
-ಕಾಣಬರುಂತ್ತಿತ್ತೋ, ಆ ರಸ ನಿವಿಂಷದಲ್ಲೇ. ನನ್ನ ಹಿಂದಿನ ಹೆಣ್ಣಿನ ನಾಲಿಗೆಗೆ ತೀಟೆ 
ಹತ್ತುತ್ತಿತ್ತು, ಆ ತೀಟೇನ ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳುಕ್ಕೆ ಎದುರಿಗಿದ್ದ ನಾನೇ ಬಲಿ. 


ಆ್ಯನ್‌ರೋಜರ್ಸ್‌ ಹೂವಿನ ಮಾರುಕಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ತರುಣ ತರಂಣಿಯರೊಂದಿಗೆ 
ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ, ಜನಪದ ಹಾಡಿನ ತರಹ. 


ಬೆನ್ನ ಹಿಂದಿನ ಹೆಣ್ಣು “ ಏನ್ಮಾಡ್ತಾ ಇದಾರೆ ಅವರೆಲ್ಲ ? ” ಎಂದಂ ಕೇಳಿತು. 
“ ಕುಣೀತಾ ಇದಾರೆ. ಕಾಣಿಸುಲ್ವೆ “ ಎಂದಂ ತೀಟೆ ತೀರಿಸಿದೆ, ಬೇಗ. 


ಸುಸಂಸ್ಕೃತವಾಗಿ ವ್ಯಾಕರಣಬದ್ಧವಾಗಿ. ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ, ಉಚ್ಚರಿಸಂವ ಪಾಠ 
ಗಳನ್ನು ನಾಟಕದ ನಾಯಕಿಗೆ ಕಲಿಸುವಾಗ, ಪ್ರೇಕ್ಷಕರಾಗಿದ್ದ ನಾವೂ ಕಲಿಯಬಹಂ 
ದಾಗಿತ್ತು. ಅಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು. ಅರ್ಧ ಪಾರ ಆಗಿದೆ ನಾಯಕಿ ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ಸರಿ 
ಯಾಗಿ ಉಚ್ಚರಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. 


ಬೆನ್ನ ಹಿಂದಿನ ಹೆಣ್ಣು “ ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಏನು ಮಾತಾಡ್ತಾ ಇದಾರೆ ? ಒಂದಂ 
ಮಾತೂ ಅರ್ಧವಾಗಂಲ್ಲ. ಲೊವ್‌ ಮಾತಾಡ್ತಿದಾರಾ ? ” ಎಂದು ಅಸೂಯೆಯಿಂದ 
ಕೇಳಿತಂ. 


“ಹೌದು ಹೌದು” ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಕೇಳಬೇಡಿ. ಜನ ನೋಡಿ ಅಪಾರ್ಥಮಾಡಿಕೋತಾರೆ”..... 
ಎಂದು ಎಚ್ಚರಿಕೆ ಕೊಟ್ಟೆ. ಹಾಗಾರೂ ತೆಪ್ಪನಿರುತ್ತೇನೋ ಹೆಣ್ಣು ಅಂತ; 


“ನಿನ್ನ ಕೈ ಹಿಡಿಬೇಕು. ನನ್ನ ಹೃದಯದ ರಾಣಿ ನೀನನ್ನ ಮನೆಯ ಭಾಗ್ಯಲಕ್ಷ್ಮಿ 
ಯಾಗಬೇಕಂ ” ಎಂದಂ ನಾಯಕ ಬೇಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಸಂವಂಶರನಂ ಬಾರಿಸಿದ 


೩೯ 


ಪೆಟ್ಟಿಗೋ ಏನೋ ತನ್ನ ಎದೆಯಂನ್ನಿ ಅದಂಮಿ ಹಿಡಿದಂಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ. ಅಭಿನ 
ಯವೋ ಅಥವಾ ದಿಟವಾಗಲೂ ಈ ನಟ ನಟಿ !? ಅಂತ ಅನಂಮಾನ ಬರುವಹಾಗಿದೆ 


ಬೆನ್ನ ಹಿಂದಿನ ಹೆಣ್ಣು “ ಆ ಹಂಡುಗಿ ಏನಂತಿದಾಳೆ, ಹ್ಞೂ ಅಂದಳಾ. ಒಲ್ಲೆ 
ಅಂದಳಾ ” ಎಂದಂ ನನ್ನತ್ತ ಬಾಗಿ ಕೇಳಿತಂ. 


” ಎಷ್ಟು ಒಡವೆ ಇಡ್ತಿ ; ಎಂತಹ ಸೀರೆ ಕೊಂಡಂ ಕೊಡ್ತಿ” ಅಂತ ಕೇಳ್ತಾ 
ಇರಬೇಕು." ಎಂದೆ, 


ಶ್ರೀವಂಂತ ಸತ್ಕಾರ ಕೂಟದಲ್ಲಿ ಅತಿಧೇಯಲಾಗಿದ್ದೆ ನಾಯಕಿ ಬಲು ಇಂಪಾಗಿ 
ಅತಿಧಿ ದಂಪತಿಗಳನ್ನು ಸಾಗ ತಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಕಿಲಕಿಲವಾಣಿ, ಹಗಂರಾದ ಹಾಸ್ಯ, 
ಬೆಳದಿಂಗಳಂತಹ ನಗೆ. 


ಬೆನ್ನ ಹಿಂದಿನ ಹೆಣ್ಣ “ ಯಾಕೆ ಎಲ್ಲಾ ನಗ್ತಾ ಇದಾರೆ, ಅವಳೇನಂದಳಂ, 
ಜೋಕ್‌ ಏನಂ” ಎಂದಿತು. ತೆಪ್ಪಗಿದ್ದೆ. ಬೆನ್ನನ್ನು ತಿವಿದು. ಹೇಳಿತು. 

ಎದ್ದೂ ಒದ್ದುಬಿಡೋಣವೋ ಎನ್ನಿಸಿತ. ಹೆಣ್ಣನ್ನು ಒದೆಯಂಬಾರದು. 

ಹೆಣ್ಣು ಕಲ್ಲಾಗಿದ್ದರೆ, ನಾನು ರಾವಂ ಆಗಿದ್ದರೆ ಒದೆಯಬಹಂದಂ. ಮಿಕ್ಕ 
ಸಂದರ್ಭಗಳಲ್ಲಿ ಅದಂ ಕೂಡದಂ. ಏನಾರ ಮಾಡಿ ಈಕೆ ಬಾಯಿ ಮಂಚ್ಛಿಸಬೇಕು. 


“ ಬಂದಿದ್ದ ಅತಿಧಿ ದಂಪತಿಗಳ ಗಂಡನ್ನು ಸ್ವಾಗತಿಸುತ್ತಾ, ಅವನ ಹೆಂಡತಿ ಕಡೆ 
ಕೈ ಮಾಡಿ ಈ ಪ್ರಾರಬ್ಧಾನ ಯಾಕೆ ಕಟ್ಟಿಕೆೊಂಡಂ ಬಂದೆ” ಎಂದಂ ಕೇಳಿದಳಂ. 
ಅದಕ್ಕೇ ನಗ್ತಾ ಇದಾರೆ” ಎಂದಂ ಪಿಸುಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದೆ. 


ಆ ಹೆಣ್ಣಿಗೂ ಅನಂಮಾನ ಬಂದಿರಬೇಕಂ. ನಾನು ಸುಳ್ಳು ಹೇಳ್ತಾ ಇದೀನಿ 
ಅಂತ. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಸುಮ್ಮಗಿತ್ತು. ನಾಟಕ ವಯಗಿಯಂತ್ತಾ ಬಂತಂ. 


ಬೆನ್ನ ಹಿಂದಿನ ಹೆಣ್ಣಿಗೆ ತೀಟೆ ತಡೆಯಕ್ಕಾಗಲಿಲ್ಲವೇನೋ? “ ಅದರಲ್ಲಿ ನಗೋ 
ಅಂತಹ ಜೋಕ್‌ ಏನಿದೆ” ಎಂದು ಕೇಳಿತು. 


ನಾಟಕ ಮಂಂಿದಿತ್ತು. “ ನಾಯಕಿ ಅತಿಧಿ ಗಂಡನ್ನ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ ಹಾಗಂತ ನನ್ನ್ನ 
ಕೇಳಿದಳಂ. ” ಎಂದೆ, ಮಾನ ಮರ್ಯಾದೆ ಬಿಟಠ್ಬ. 


ಹೆಣ್ಣಿಗೆ ಕೋಪ ಬಂತಂ. ಹೋಟಲಿಗೆ ಹಿಂತಿರುವ ತನಕ ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. 
ನನಗೇನೂ ದಂಃಖವಿಲ್ಲ. 


ಹೆಣ್ಣಿಗೆ ೬೨ರ ಪ್ರಾಯ. 


೪೦ 





Koravanji, December 1965 








ನಿದು 


ಚ್ಛಕ್ತಿಯ ಮಿತವ್ಯಯಕ್ಕೆ 


ಹಾಗೂ 
ಪ್ರಕಾಶಮಾನವಾಗಿರುವುದಕ್ಕೆ 


x 


ಬೆಂಗಾಲ್‌ 
ಬಲ್ಲಿಗಳು 


ರ 


ಜಿಂಗಾಲ್‌ ಎಲೆಕ್ಟ್ರಿಕಲ್ಸ್‌, ಬೆಂಗಳೂರು-೩4 





Koravanji, December 1965 


VL ER SE SEN 










ಹ Yet to meet 
its master! 


» tyre Scndotwocd ಲ| 15 the pores ono hghes 
rode ot Sondalwood O avoidable Whether 
for pharmocevticol use or monutocure of 

soap and pefumery — Sandotwood Oil beor- 
ing the nome ‘Mysore stands unsurpassed. 





ಎ, 


A SE EA ALU A ಸೀ ತವ 


Koravanji, December 1965 
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ನಿಮ್ಮ ತಾರುಣ್ಯದ ಬಣ್ಣಾನನ್ನು ಕಾಯ್ದು ಕೊಳ್ಳಿರಿ 





ನಿಮ್ಮ ತಾರುಣ್ಯದ ಬಣ್ಣಕ್ಕೆ 
ಪ್ರತಿದಿನ ಮೈಸೂರು ಶ್ರೀಗಂಧದ 
ಸಾಬೂನಿನ ಕವಚ ತೊಡಿಸಿರಿ 


ಈ ಸುವಾಸಿತ ಸಾಬೂನಿನಲ್ಲಿರುವ 


ಗಂಧದ ಎಣ್ಣೆಯಿಂದ 


ನಿನ್ಮು ಚರ್ಮದ ಆರೋಗ್ಯವನ್ನು ಕಾಪಾಡುವುದು 
ಮತ್ತು 
ಅದಕ್ಕೆ ಯೌವ್ವನದ ಕಳೆಯನ್ನು ಕೊಡುವುದು 
ರ 
ಬೇರೆ ಸಾಬೂನಿನೊಡನೆ ವ್ಯತ್ಯಾಸ ಮಾಡಲು 
ಇದು ವಿಶೇಷ ಗುಣವುಳ್ಳ ಸುವಾಸಿತ 
ಸಾಬೂನು 


ಫೈಸೂರು ಗಂಧದ ಸಾಬೂನು 





ಸರಕಾರಿ ಸಾಬೂನು ಕಾರ್ಟಾನೆ, ಬೆಂಗಳೂರು 
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